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A María Díaz 6pisos,
desde aquel instante de gloria 
en que asaltamos desnudas la playa
de la Concha…
y que iluminará mi vida siempre.
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desde mi habitación del hotel drake veo el enorme lago
Michigan; las aguas tienen un color verde grisáceo y están
decoradas con las espumosas pinceladas blancas que pintan
las olas. Estoy en Chicago, por razones que no vienen al caso,
y el día es tan triste como un día triste de Bilbado. Tumbado
en la enorme cama con el rabo al aire he leído en mi «aipad
chu» el borrador de la novela que Itziar Ziga me ha hecho lle-
gar (no me pega ni hostias empezar un prólogo de esta mane-
ra tan gilipollesca y es por ello que así lo empiezo).

Siempre he dicho que si volviese a nacer, cosa que dudo
mucho porque no creo que me muera, me gustaría nacer
mujer y lesbiana, y a poder ser con un clítoris bananero del
recopón bendito. Por ello me agrada sobremanera esta peti-
ción de prologar la obra de esta mujer (siempre con mayúscu-
las) empadronada actualmente en Lesbosnia. Pero, al mismo
tiempo, he de reconocer que me da un poco de pena el que
me lo haya pedido, porque eso suele significar que va tan mal
encaminada en la vida como aquellos que acompañan el desa-
yuno con una copa de «solysombra». No pasa nada, y si pasa

prólogo
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algo, dura tan poco tiempo pasando, que en el fondo no pasa
nada.

Amo a Itziar Zigar, al igual que amo a todas las mujeres

que, tengan la tendencia sexual, política o religiosa que ten-
gan, son valientes para rebelarse contra «lo que tiene que ser».
¿Y qué cojones es eso de «lo que tiene que ser»? La única
manera en que avanza esta sociedad es cuando «lo que tiene
que ser» no es ni de coña. Como creo que decía Keynes, «qué
divertido es que cuando parece que va a suceder lo irremedia-
ble, ocurra lo inesperado». 

La obra de Itziar no solo me ha encantado por su húme-
da, fresca, sincera y agresiva prosa, sino porque hasta me la
ha puesto «pina» (espero que nadie me acuse de machista
porque se me ponga «pina», es un mecanismo de ingeniería
natural que yo casi no controlo). Pienso en su poética frase,
«no me comas el coño que me siento sola», y constato lo dife-
rentes que somos nosotros de las mujeres. Dudo que un hom-
bre se sienta solo si le comen el rabo, pero aunque se sienta
solo no creo que le importe estar en compañía de su soledad
en absoluto. «No me comas el coño que me siento sola»
podría ser un magnífico título para esta novela, mucho mejor
que el de Sexual Herria. Lo siento, pero así lo pienso.

Itziar además nos recuerda que el gran Oteiza decía que
todos los vascos llevamos dentro un cura de doscientos años.
Yo creo que las vascas lo que llevan dentro es una monja de
la misma edad y con más bigote que Frida Kahlo. Este libro
ayuda a expulsar a estos inquilinos negruzcos antivida que,
conectados a nuestras más profundas neuronas, ni nos dejan
ser como queremos ser ni tan siquiera ser como somos. 

Lo que no sé es si el ateismo y anticlericalismo militante
de Itziar le habrá hecho reflexionar acerca de una cosa sobre
la cual parece que no reflexiona ni Cristo en las Vascongadas;
la religiosidad de la bandera vasca. Al margen de otras consi-
deraciones estéticas que no quiero abordar aquí, con la iku-
rriña tenemos que tragarnos no una, sino dos putas cruces: la



cruz de Cristo y la cruz de San Andrés. ¿Cuándo habrá un
Gobierno Vasco valiente que convoque un concurso público
para diseñar una nueva bandera laica? ¿Cuándo, por Dios,
cuándo?

Para comprometer todavía un poco más a Itziar Ziga con
este prologuillo, y por si todavía no ha sido suficiente con un
empiece gilipollesco, mi penar por su futuro, el que se me
ponga «pina» leyendo su prosa, la recomendación para que
cambie el título, y mi comentario sobre la religiosa ikurriña,
quiero acabar aconsejándole las tres cosas que Manuel Aznar
Acedo le aconsejaba a su hijito José María Aznar: «ten seguri-
dad en ti misma, persevera y no te preocupes».

Si me hubiese dado un poco de prisa en mi tarea repro-
ductiva, casi podría tener una hija de la edad de Itziar, por
ello espero que no haga caso a un hipotético padre de mi cala-
ña y que me mate lo antes posible.

Se acabó el prólogo. Toda mi vida llevo diciendo, para tra-
bajar menos, que «un poco de Rabo es mucho». Me visto con
mi traje de Emidio Tucci y bajo a tomar un Dry Martini en el
bar del hotel (el segundo que sirvió alcohol cuando acabó la
Ley Seca) a la salud de Iziar Ziga. 

¡Que Dios te bendiga y la Virgen te acompañe!

besoak kalera

alvarez rabo
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es difícil hacer un prólogo de un libro que trata un tema
del que, por lo general, solo se han escrito chistes, viñetas y
sketches. Con esto quiero decir, ¿realmente se puede escribir
un libro sobre el hecho de que en Euskal Herria no se folla y
tenemos una mojigatería impregnada en nuestros cuerpos?
Bueno, pues sí, y aquí lo tienes. La gran diferencia está, en
quién coño es quien escribe sobre ello y cómo. Y eso sí que
lo sé. 

Si me pongo a pensar un poco, me viene una imagen
maravillosa a la mente. Veía ante mí en la pantalla del orde-
nador, una tía que brillaba mientras parloteaba vestida de
plumas y colores sobre algo de que ella era una perra y no sé
qué de que «le perdía la purpurina». Decía que tenía la dispa-
ratada idea de investigar aquello de las feminidades subversi-
vas. Miraba atónita, me reía, estaba extasiada, me emociona-
ba, me encantaba. Aquella mujer se llamaba Itziar Ziga y lo
que yo veía en mi ordenador era la ponencia entrecortada
que dio en Arteleku en aquellas increíbles jornadas de Femi-
nismo PornoPunk (2008), a las que pude asistir parcialmente

¡sexual herria is possible, nenas!
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por aquello de la precarieté (o lo que es lo mismo: trabajar de
camarera).

Así conocí a esta perra, a través de una pantalla (y por
supuesto más tarde, en carne y carne). Es verdad que han llo-
vido muchos gintonics desde aquello, pero tengo entendido
que aquella disparatada idea que contaba en Arteleku no era
más que el engendrar de lo que más tarde devoraríamos:
Devenir perra.

Todavía no tengo claro cuánto me pudo haber cambiado
ese libro, pero sé que lo hizo, lo sé. Me acuerdo que, nada más
comenzar a leerlo, se me quedó grabada una cita: «Radical se
dice de quien busca la raíz de las cosas. Así que no ser radical
es ser, como poco, superficial y, en realidad, estúpida». Me
gusta esta cita, porque explica perfectamente lo que el femi-
nismo lleva haciendo muchos años, quiero decir, que las
feministas siempre hemos ido a la raíz del asunto, nunca nos
hemos conformado con los parches que sigan maquillando y
manteniendo el heteropatriarcado tal cual, e Itziar Ziga que si
algo es, es feminista, te lo dice desde el principio, para que no
haya dudas. Así que no te confundas, lo que vas a leer (y tra-
gar) a continuación no es ningún libro chorra que tiene que
ver con aquello de «en Euskadi no se folla» de Vaya Semani-
ta. Digo esto, porque aunque pudiera ser una buena premisa
para comenzar (y de hecho lo es), lo que viene a continuación
es un grito a la posibilidad, al volver; un grito de perra, una
hostia a la mojigatería vasca, una paliza a ese cura de dos-
cientos años que llevamos dentro –del que nos hablaba Otei-
za y Ziga repatea–; un aullido al sacar la perra (vasca) que lle-
vas dentro. Así que sí, en Euskadi no se folla, pero no te
preocupes, no está inscrito en nuestros genes –ni siquiera en
el Rh (negativo, por supuesto). De tó se sale prima, y quién
mejor que Ziga para contárnoslo.

Pero, a ver, tampoco te confundas, quiero decir, que lo de
que hay un futuro (que se podría llamar, sí, Sexual Herria) no
te lleve a pensar que te vas a encontrar los 10 consejos de
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«cómo follar en Euskal Herria y no morir en el intento». No.
Si estás esperando eso, déjalo, no hay milagros. Estamos
hablando de otra cosa, he ahí lo de la raíz. Estamos hablando
de que lo de que en Euskal Herria no se folle no es casual, de
que nos hemos creído eso como parte de la cultura, y que
como todo ello no es más que un reflejo de una construcción
histórica, son unos factores que son de urgencia desmontar y
sacar a la luz, para reencontrarnos con la Sexual Herria que
fue o pudo ser. Es vital a la hora de construir algo decons-
truirlo, y poner ante los ojos otro mundo de posibilidades. 

Se trata, pues, de sacar el puterío que nos ha sido arreba-
tado, ver que no es casual, de ver posibilidades, de romper
con esa rigidez vasca, ese puritanismo impuesto, de las for-
mas militantes estrictas; romper con eso que nos hemos creí-
do como parte de la idiosincrasia vasca. Sexual Herria is pos-
sible, nenas, y me aventuraría a decir que está más cerca que
aquel «Euskadi izango da libre ta tropikala!» que nos cantaba
Hertzainak. 

Ya lo dijo Itxaro Borda en un artículo que escribió sobre
Un zulo propio, que Itziar Ziga había conseguido erotizar a la
eta, o al menos esos zulos conocidos por y para. Parece como
si ya se vaticinara algo (o que siempre ha estado ahí). Así que
digo yo que si Ziga consiguió eso, y ahora que no hay eta y es
el momento de que hable la sociedad vasca, ¿por qué coño no
se podrá erotizar la misma? Ella nos habla de reputificar Eus-
kal Herria (es curioso que el corrector de Word, te lo cambie
putificar por purificar, hasta ahí llega la sexofobia), un misión
dura, sí, pero no se me ocurre nadie más adecuado para ello.

Digo esto, porque como ya he comentado, han llovido
muchos gintonics desde que conocí a Itzi. Nos hemos recorri-
do las calles muchas veces, los bares, las noches y los días, y
hemos pisado y gritado fuerte de la mano aquello que nos
había sido arrebatado. Así, diré que creo que me he reencon-
trado con mi yo más puta, perra; luego ya, que cada una haga
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lo que quiera (y pueda) con ella, pero no os privéis de cono-
cerla y sacarla, no creo que os arrepintáis.

Así que como me dijo un tío de cuyo nombre no quiero
acordarme, «Itziar Ziga va a acabar con el futuro de las escri-
toras jóvenes» (refiriéndose a mí), le digo que sí, que puede
que vayamos a la perdición, pero lo único que sé es que ahora
estoy prologándola, y que si esto nos lleva a la perdición, me
permitiréis decir que yo me voy con la Itzi, que no me imagi-
no una perdición mejor (además tengo la certeza de que
sobrebeberemos).

Por lo tanto, solo me queda deciros que sigáis con las
páginas, que os perdáis en ellas, que os riáis, que os enfadéis,
soltaros, bailad, cantad, tocaros… Porque os aseguro que des-
pués, los caminos siempre serán más lúbricos, y no habrá paz
para las perras. 

Abrid la mente y las piernas y ¡gozad malditas!

kattalin miner
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mi aita escondía las revistas de los cuerpos desnudos en uno
de esos puffs setenteros que alojan tesoros al levantar su tapa.
Estaba relativamente inaccesible, en una esquina entre la
pared y el cabecero de su cama. Pero mi hermana y yo solía-
mos asaltarlo en la clandestinidad de los sábados por la maña-
na. En su barriga de terciopelo rojo sangre, se amontonaban
las Penthouse y las Punto y Hora. Los cuerpos que exhibían su
voluptuosidad sexual frente a la doble moral burguesa y los
cuerpos que mostraban las marcas de la tortura contra la
impunidad policial y gubernamental. Hablamos de principios
de los ochenta, una época en la que supuestamente el orden
establecido a sangre y fuego debía saltar por los aires.

Aunque mi ama y mi aita siempre nos abrieron los ojos
frente a esa falacia de «paz social» que nos explicaban en el
colegio y en los telediarios, nunca quisieron exponernos a la
dura imagen de los cuerpos arrasados por la tortura. Pero
nuestra curiosidad infantil dio con ellos. Recuerdo la rotunda
crudeza de aquella foto, un pecho de mujer contra el que

mucha policía, poca diversión. 

gudari versus puta
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Una revolución que no permita bailar 
[follar, beber, drogarse, extraviarse]

no es merecedora de luchar por ella.

emma goldman

(el paréntesis es mío)

Por eso, y solo por eso, las calles han de estar inva-
didas de putas y prostitutas orgullosas y fuera del
armario. Por eso, porque las mujeres somos perse-
guidas al menor indicio de promiscuidad, el bien
que hace a la mujer en general la presencia de las
prostitutas callejeras es totalmente incuestionable. 

beatriz espejo

Manifiesto puta



habían apagado cigarrillos. La hipersexualización patriarcal
impuesta sobre nuestros cuerpos se ceba con saña sobre las
detenidas y sobre las prisioneras, en todas las guerras y en
todas las paces (en el supuesto de que existan). No me parece
casual que la primera imagen porno vaska que conocí fuera
la de unas tetas marcadas por la violencia policial.

Las modelos porno de las revistas y las torturadas tenían
algo en común: la exhibición voluntaria de sus cuerpos. Las
primeras, por visibilizar el placer carnal y también por dinero.
Las segundas, por la necesidad de denunciar un abuso de auto-
ridad programático que nunca cesa, todavía hoy negado por el
Gobierno espanyol a pesar de los escalofriantes informes de
organismos nada locales como Amnistía Internacional. Pocas
cosas desafían más al patriarcado que una mujer controlando
la exposición de su cuerpo desnudo. Por ello, quizás siempre
percibí entereza y esplendor en aquellas fotos que, irremedia-
blemente, se entremezclaron en mi imaginario infantil. Las
unas, a pesar de todo el esfuerzo bienpensante, incluso femi-
nista, de victimizarlas como mujeres objeto. Las otras, por
sobreponerse al dolor y al miedo señalando al enemigo. 

La mezcla entre colonización católica y zozobra política
permanente ha resultado letalmente inhibidora en la sexuali-
dad de nuestro pueblo. Contra la Iglesia, ya me despacho bas-
tante en estas páginas (aunque nunca es suficiente. En cada
blasfemia me vengo de todas nuestras antepasadas a las que
callaron con la hoguera, con la letra escarlata, con la cárcel,
con la exclusión o con una lobotomía. Y todavía albergo den-
tro multitudes que aguardan su turno para la revancha pós-
tuma). Pero es innegable que siglos de conquista gradual e
incesante, de resistencia, de lucha armada y de represión san-
guinaria no propician el mejor contexto para la visibilización
hedonista. Algo así como: no estamos para esas hostias.

La priorización de objetivos es una de las constantes de la
izquierda que siempre me ha irritado más, junto con el anta-
gonismo sistemático y la fatalidad enfermiza. Para el movi-
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miento de liberación vasko, las luchas de las mujeres y de las
sexualidades minorizadas eran secundarias. Para el feminis-
mo, la reivindicación de la posibilidad lésbica y transgénero o
de un imaginario porno antipatriarcal ha estado siempre rele-
gada al derecho al aborto o la lucha contra la violencia machis-
ta dentro de la pareja, asuntos que afectan sobre todo a las
mujeres heterosexuales. Incluso en el seno de los colectivos
por la liberación sexual, las bolleras, y más aún las que no
ansiamos casarnos ni adoptar churumbeles, volvemos a ser las
últimas de la fila. Parece que la jerarquía de las agendas políti-
cas siempre ha considerado banales y postergables mis intere-
ses, mis apetencias, mis opciones. No se han convencido aún
de que ni el pueblo ni las mujeres ni las oprimidas serán
jamás libres mientras conserven ese cerrojo patriarcal coloni-
zador entre las piernas.

La primera vez que leí en público mis divagaciones en
torno al potencial insurgente del disfraz de puta, embrión de
mi Devenir perra, en el encuentro FeminismoPornoPunk de
Arteleku en junio de 2008, Itu Medeak dijo algo que me des-
bordó el pecho. Y que fecundó en mis entrañas la encrucijada
de este libro. «Nosotras hemos luchado siempre desde el mode-
lo del gudari, y tú acabas de enseñarnos a luchar desde la puta».
Aquella tarde iniciática, mi amatxo acababa de escapar de la
muerte en la uci de Iruñea. Apenas un año después, yo regresa-
ba. Casi una década en Barcelona había dado para mucho más
de lo que soñé cuando las dunas del Sahara me revelaron la
ruta del sexilio. Retorné libre del heterodestino, empoderada
como puta. Y ávida de feminismo y de energía vaska. 

Estado de excepción sexual

«Todo cambia», cantaba Mercedes Sosa. Al menos yo vislum-
bro resplandor al final del túnel. Aunque queden todavía
simas traicioneras que sortear, nos falte a veces el aire y reco-
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vecos mil oculten la salida. Aunque a ese Gobierno espanyol,
que finge alternarse democráticamente –como ya lo hiciera
en el siglo xix– entre dos partidos que comparten tiranía y
fobia a la etnodiversidad ibérica, le asuste tanto renunciar al
espejismo del adversario vasko. Y confrontarse con su ges-
tión abusiva y desastrosa, más aún en tiempos de crisis y
rearme capitalista. Aunque acaben de castigar a Arnaldo
Otegi a diez años más como prisionero político. El contexto
social en el que estamos inmersas ahora mismo es promete-
dor, augura un movimiento ilusionante en el tablero tras
demasiado tiempo paralizadas entre la espada y la pared,
entre la ilegalidad y la cárcel. 

Quiero creer y creo que la atroz represión policial hacia
una tendencia política molesta para el sistema, es decir, hacia
la izquierda abertzale, aflojará. Necesito creerlo. Que podre-
mos existir y organizarnos más gozosamente sin tanto asalto
del exterior y, en consecuencia, destensando cierta rigidez
marcial interna. Claro que, como siempre hemos temido, en
el momento en que el Estado deje de focalizar tanto control
sobre un solo punto, centrifugará aún más su opresión. Por-
que papá jamás se desarma. Su razón de ser es dominar.

Y, hay que joderse que, justo ahora, cuando los cambios
parecen propiciar que nuestra gudari interior empiece a tra-
vestirse algunas noches y a salir por ahí a hacer la puta, se
aprueban en dominó códigos de buena conducta municipales
–aguafiestas, sexófobos, miserables–, calcados de la ordenan-
za barcelonesa. El civismo impuesto desde la moral hegemó-
nica se está erigiendo en excusa normativa para robarnos las
calles de la ciudad como espacio de encuentro desordenado,
súbito, impredecible; arrebatándonos, como con la ley antita-
baco, la necesaria capacidad de negociar colectivamente y en
cada circunstancia nuestros acuerdos de convivencia. Sin que
tenga que mediar siempre la paternalista tutela institucional.
Infantilizándonos una vez más como ciudadanas para entor-
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pecer que nos organicemos. Atomizándonos como nunca se
atrevió gobierno democrático alguno. 

Así se implanta el Estado-guardería. Así se desintegra una
comunidad, un pueblo. Cada uno en su casa, y la ley (la poli-
cía, el telediario, el microondas, la verdura transgénica, la vio-
lencia machista, el recato y el abuso sexual, la pobreza cre-
ciente), en la de todos. No. Justo en esto no tenemos que
emular a Barcelona. Contagiémonos de su barullo, de su inde-
cencia, de su aliento anticlerical, de su noche cabaretera y gra-
nuja, de esa emergencia libertaria que siempre vuelve a aflo-
rar. Pero no pasemos del estado de excepción sexual vasko
derechitas al civismo sisplau. No, no quiero ver eso. No quie-
ro tener que sexiliarme de nuevo. Entre otras razones, porque
cada vez quedan menos paraísos lascivos y a la vez habitables
a los que huir. Y porque esta es la tierra en la que deseo vivir,
correrme y luchar. 

Reput(ific)ar el sexo en la calle 

Suena bien reputar, ¿verdad? Podría parecer que equivale a
reputificar, el objetivo confeso de este libro. He tenido que
desenmascarar con el diccionario de la rae a este verbo tan
farsante. «Considerar, juzgar el estado o calidad de una per-
sona o de una cosa». Nunca lo había oído antes, hasta que leí
la Ordenanza del Espacio Público que el Ayuntamiento de
Bilbao aprobó el 27 de septiembre de 2010, a pesar de las per-
severantes y multitudinarias protestas ciudadanas. ¿Por qué
utilizarían este verbo tan confuso y sugerente precisamente
para prohibir el sexo y la prostitución en la calle? Todavía me
sigue sorprendiendo lo perversos y malababa que pueden lle-
gar a ser quienes nos gobiernan. 

Se reputan prácticas sexuales incívicas, por atentar contra
la convivencia ciudadana al desconsiderar al resto de la ciu-
dadanía mediante la exhibición pública de actos de marcado
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carácter íntimo y personal, todas aquellas prácticas en las que
el sexo está explicitado, y sea pública y notoria su realización,
de forma y manera que sea imposible no advertirlo o evitarlo
por parte de la generalidad de la ciudadanía. Tales prácticas
están prohibidas.

Cada vez que releo estas líneas, me pongo a temblar.
Hasta puedo oler la naftalina de las togas, las sotanas y los
armarios bien clausurados. Aunque también se me escapa
una risa maléfica ante tal despropósito semántico que atenta
–apropiándome de uno de los verbos preferidos de la moral
católica carcamal que impulsa esta norma– contra la operati-
vidad y la lógica. Como con todas las sombras que siempre
me asustaron, voy a verter mi luz sobre estas absurdas pala-
bras que pretenden erigirse sobre mí, al menos cuando me
encuentre en Bilbao, para desmontar la falacia de su sensatez. 

«Prácticas sexuales incívicas» (hay que preguntar al alcal-
de de Bilbao qué prácticas sexuales considera cívicas). 

«Desconsiderar al resto de la ciudadanía» (cuando leo esta
frase, no sé por qué –bueno, claro que sé por qué–, siento que
yo pertenezco a esa parte de la ciudadanía desconsiderada
con el resto cuyas consideraciones deben ser más legítimas
que las mías. Igualmente, me juego el cuello a que, sin ir más
lejos, muchos padres de familia que abusan de sus esposas o
de sus hijas, sentirán pertenecer a esa ciudadanía que se ofen-
de ante la visibilidad de una marica o de una puta, menos
cuando reclama los servicios de ambas. Y por supuesto de
una bollera como yo). 

«Exhibición pública de actos de marcado carácter íntimo
y personal» (por un lado, no sabía que existieran exhibiciones
no públicas. Y por otro, las confidencias al oído con una
amiga, ¿también estarán proscritas en Bilbao por ser íntimas
y personales? Además, esta puritana norma confina las
demostraciones del deseo a la clandestinidad privada y nos
expolia la posibilidad de recrearnos con la lujuria ajena. Por-
que a mí nadie me ha preguntado nunca si me ofende o me
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deleita toparme con dos cuerpos entregados al placer carnal.
Como puta, pero también como voyeur, se han conculcado
mis derechos. Simplemente no logro entender cómo permiti-
mos que se regule y sancione nuestro comportamiento sexual
desde la moral cristiana en una sociedad que presume de
laica. O que se dé la más mínima importancia a lo que opine
el obispo de Donosti, carcamal Munilla, sobre la herejía
homosexual –llegó a decir que era más dañina que el devas-
tador huracán de Haití–. ¿Por qué hostias tenemos que seguir
escuchando sus cacareos de correccional con lo que nos ha
costado librarnos de su dominación absoluta? ¡Y con el ina-
sumible daño que nos han hecho durante siglos!). 

«Sexo explicitado, público y notorio» (volvemos a las
prácticas, lo que supone siempre la reducción del placer
sexual a los contactos genitales y a la desnudez. Imagino que
se refieren a que no está permitido que te coman el coño en
medio de la calle. O que te la metan, por ejemplo. Pero,
¿habrá que cortarse también de manosear las tetas de una
amiga o de pegarle uno de esos morreos que parecen dispa-
rarte un ascensor supersónico desde la boca del estómago
hacia la cabeza hasta trepanarte el cráneo?). 

De forma y manera que sea imposible no advertirlo o evi-
tarlo por parte de la generalidad de la ciudadanía (¡Hay tan-
tas cosas que yo desearía no advertir y evitar por la calle, tan-
tas! Tanto abuso, tanto maltrato, tanta prepotencia, tanta
tristeza, tanta represión, tanta malababa, tanto baboseo, tanta
misoginia, tanta desolación, tanta rigidez, tanto mal gusto.
Ahora mismo, trato de concentrarme mientras por el balcón
invaden mi cuerpo las voces desgañitadas de una pareja que
siempre discute y se insulta. A pesar del sofocante verano
barcelonés, mi única opción para continuar escribiendo es
cerrar las ventanas. Pero esos energúmenos acatan la ley,
dudo que superen los decibelios permitidos en la franja hora-
ria convencionalmente impuesta como activa. Y esto me hace
evocar una noche gloriosa en este mismo piso del Raval en la
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que, sorteando el granizo de platos y demás objetos que el
vecindario de bien lanzaba contra nuestro balcón, salió Iñaka
–marica de Lezo iluminada y brutal– y gritó a la masa sin ros-
tro que acata y por ello nos odia: «¡Pero que manía tenéis de
dormir de noche!». Por supuesto, nos visitó la policía. Pero
esa es otra historia). 

Cuando los tacones de tus vecinas veas cortar: Barcelona

Sé que albergo un odio obsesivo hacia las ordenanzas que nos
detallan e imponen acuerdos de convivencia y que tanto han
proliferado en los últimos años. Lo sé, lo confieso. Vengo es-
caldada. En enero de 2006 comenzaba a aplicarse en Barcelo-
na la conocida como ordenanza del civismo y la ciudad, desde
entonces, al menos mi ciudad, no fue la misma. Hablo de las
doscientas veces en una tarde que te topas con agentes de la
Guardia Urbana (una de las policías europeas más denuncia-
das por Amnistía Internacional) y se te apodera un tic nervio-
so que te lleva a revisarte de arriba abajo por si incumples
alguna de las múltiples intromisiones en tu libre circular que
ampara dicha ordenanza. Hablo de caminar sorbiendo una
cerveza y que te llegue a casa una multa de trescientos euros.
Hablo de la última vez que pisé la Barceloneta, esa playa pro-
letaria de arena cementosa, y las únicas desnudas éramos no-
sotras. Casi costaba atisbar unas tetas al sol. Cuando hace no
tanto coexistían armoniosamente los cuerpos desnudos y los
que tapan sus partes. Después me explicaron que el Ajunta-
ment ya ha prohibido el nudismo, también a la orilla del mar.
Hablo de policías secretas en bañador requisando las latas de
los vendedores paquistaníes. 

Hablo de los cientos de denuncias que acumulan las tra-
bajadoras sexuales del barrio chino, muchas de ellas cursadas
mientras compraban el pan o tomaban un café, simplemente
porque el policía de turno sabe que son putas. Hablo de muje-
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res que mientras transitan tranquilamente son arrastradas
por los agentes de la ley a las calles Robadors o San Ramón,
bajo amenaza de denuncia por desacato a la autoridad, para
ser multadas donde se ejerce la prostitución de manera que
tal falsa acusación sea creíble y así engordar las arcas de un
Ayuntamiento que no te cobra por respirar porque –todavía–
no puede. 

Vale que una es de Rentería y le pasa como a las gitanas,
que lleva grabada a fuego en el código genético heredado la
alergia a los uniformes. Pero la transformación de Ciutat Vella
en un preámbulo de 1984 fue fulminante tras la aprobación
de esa norma municipal intrusista y disfrazada de buen rollito
democrático que inauguró Barcelona y que han ido copiando
otras ciudades, entre ellas Bilbao. Ya he señalado hace un rato
lo perverso y malafolla que es este sistema que presume de
gobernarnos con nuestro consentimiento. ¿Cómo se llama el
primer rincón de la ciudad condal donde se instalaron cáma-
ras de videovigilancia? George Orwell: quien diera nombre al
Gran Hermano, probablemente la fabulación distópica que
más nos aterró en el siglo xx. Y en otra demostración de cómo
el capitalismo todo lo fagocita en su favor, alguna mente pre-
clara se apropió del nombre de esta pesadilla cada día menos
futurista para denominar a un programa de hacinamiento hu-
mano estúpido y retransmitido de éxito planetario. 

Ambit Dona es uno de los colectivos que lucha aguerrida-
mente para que se derogue la maldita ordenanza (como se
hubo de pelear contra la Ley de Peligrosidad Social tardofran-
quista, reformada en 1979 por la presión de maricas y traves-
tis electroshockeadas por papá-Estado, entre otros. Aunque no
se derogaría íntegramente hasta 1995. Y ahora parece resuci-
tar disfrazada de civismo). Su abogado, Roberto Castro, se ha
vuelto experto en buscarle las cosquillas legales a esta norma
infame que amenaza la posibilidad de existir de sus defendi-
das: trabajadoras del sexo callejeras. ¡Nada más me gustaría
que brindar con Roberto y con las putas del Raval el día en
que, ojalá, se reconozca la inconstitucionalidad de este civismo
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impuesto policialmente! Con mucho cava y en plena calle, por
supuesto. Las que nacimos con la guerra perdida de antema-
no, conocemos el valor de celebrar cada pequeña victoria. 

¡Yo te maldigo, Joan Clos!

Si has llegado hasta aquí, y llevamos ya algunas páginas jun-
tas, no te sorprenderá cierto ánimo de revancha en mi verbo.
Como para no tenerlo. Por la mayoría de altos cargos públi-
cos, siento cabreo y desprecio político. Por el exalcalde de Bar-
celona, además, albergo una rabia personal e intestina. Ha
inflingido un daño infinito a seres muy amados míos (caso-
montaje del 4f: www.absoluciondetenidos4F.blogspot.com,
poetadifunta.blogspot.com) ¡Yo te maldigo, Joan Clos, a que
un día despiertes y no puedas borrarte nunca más la sonrisa
de Patri de la cabeza! Que se te congele en la retina, como la
bruja que era, y te persiga por siempre. Y se te empozoñe el
remordimiento en las entrañas por su muerte prematura y
desesperada. 

Pero, además, Joan Clos fue el autocomplacido abandera-
do de la Ordenança de Mesures per Fomentar i Garantir la
Convivencia Ciutadana a l’Espai Públic de Barcelona, aproba-
da el 23 de diciembre de 2005. Responsable del acoso policial
y la zozobra en la que están condenadas a existir, entre otras,
las putas callejeras del Raval y del Camp Nou. Porque no olvi-
demos que, tanto escándalo social y amenaza colectiva que
deben suponer un puñado de mujeres que pactan servicios
sexuales con hombres que los solicitan, tiene como escenario
apenas cuatro calles de la ciudad (en el caso de Bilbao, dos.
Las emblemáticas Cortes y ahora la bajada de Miribilla). Va-
mos, que si te ofende tanto ver prostitutas, desvíate para no
encontrártelas. A mí también me encolerizan iglesias y comi-
sarías y no tengo otro jodido remedio que tropezarme con
ellas a cada paso.

Tanto la ordenanza barcelonesa como la bilbaína, prohí-
ben la negociación de servicios sexuales en la calle. Es decir,
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pretenden condenar que dos personas adultas hablen unos
minutos siempre que algún policía decida que ella es puta y él
cliente. Y que no están charlando sobre el tiempo, sobre la ca-
restía de la vida o sobre física cuántica. Difícilmente un agen-
te podrá tener la certeza de que esa conversación ajena versa
sobre dinero a cambio de sexo a no ser que la Guardia Urbana
de Barcelona y la Policía Municipal de Bilbao contraten a su-
perdotados auditivos para tales misiones. Y ni por esas. Ni las
putas ni sus clientes van a acordar un servicio a la vista de
uniforme alguno. Por tanto, esas multas que están extendién-
dose en las zonas rojas de nuestras ciudades cual plaga bíbli-
ca, no se amparan en prueba demostrable alguna. Como tan
lúcidamente argumenta Roberto Castro, sirviéndose de la ex-
primera dama barcelonesa como ejemplo.

Imaginemos que la excelentísima esposa del exalcalde, el también
excelentísimo sr. Joan Clos (gran artífice de esta Ordenanza –de
ahí, ponerlo en el blanco de este ejemplo–), va caminando por la
vía pública, más concretamente por la Ronda San Antoni. Imagi-
nemos también que va ataviada con una indumentaria de lo más
veraniega, a saber, una minifalda y un prominente escote, tacones
y un ostentoso bolso de color blanco con vistosos abalorios. De
repente, se detiene para observar, en dicha vía, que la fachada del
edificio que alberga la casa de Cervezas Moritz se halla totalmente
restaurada y resulta de gran embellecimiento para el paisaje urba-
no. En ese instante, imaginemos también, que aparece un agente
de la Guardia Urbana y la confunde con una de las trabajadoras
del sexo que frecuentan la zona. La esposa del exalcalde es irreme-
diablemente multada. 
¿Podría esto ocurrir? ¿Es esto posible también con cualquiera de
las esposas de los cargos públicos que trabajan en el Ajuntament y
han desarrollado y aprobado esta Ordenanza? No, ¿porque nunca
llevan faldas cortas o escote? No, ¿porque no entra dentro de sus
gustos llevar un bolso de color blanco? No, ¿porque jamás se deten-
drían en la Ronda San Antoni? ¿¡es un gran factor de riesgo dete-

nerse en la ronda san antoni!? ¿¡más en las ramblas!? ¿Obliga
esto a toda mujer hermosa, que se precie vestir de manera llamati-
va, a mirar al frente y no detenerse, ni por un instante, cuando atra-
viese calles como la Ronda San Antoni? ¿Nos plantea así, esta
Ordenanza, una situación, tanto jurídica como moral, que ni Geor-
ge Orwell en la peor de sus pesadillas hubiera imaginado? 
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