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Zuen seme-alabek Maradona nor zen
galdetzen dizuetenean, zer erantzun
jakin dezazuen.

Diegok bezala, ongien egiten dakizue-
na armatzat hartuz bizitza borrokan
igaro duzuen guztioi, bihotz-bihotzez.






okatu, irabazi, txiza egin eta galdu zuen.
Analisiak egin eta efedrina aurkitu zioten. Ma-
radonak, hortaz, oker amaitu zuen ‘94ko bere
Mundiala. Efedrina ez da droga bizigarritzat
hartzen, ez Amerikako Estatu Batuetan ezta he-
rrialde askotako kirol
profesionalean ere. No-
lanahi ere, debekaturik
dago substantzia hori
nazioarteko lehiatan
erabiltzea. Harridura
eta eskandalua nonahi.
Gaitzespen moralaren
trumoiek gor utzi zu-
ten mundu osoa. Baina,
nola edo hala, idolo
eroriaren aldeko zen-
bait boz entzun ziren.




Ez soilik haren bihotzeko Argentina mindu eta
zurtuan, urruneko zokoetan ere entzun ziren
Pelusaren aldeko bozak. Bangladeshen, esatera-
ko, jende andana ibili zen kaleetan barrena rira
gaitzetsiz eta jokalari kanporatua bueltatzeko
eskatuz. Azken finean, Maradona epaitzea eta
kondenatzea erraza zen. Aitzitik, ez zen ahanz-
ten erraza Maradona futbol jokalaririk onena ur-
tetan izan zela. Izar argentinarrak, halaber, agin-
tekoek isilean gordetzen zituzten hainbat kontu
ozen salatzeko delitua egin zuen. Horrez gain,
beste bidegabekeria bat ere gauzatu zuen: ezke-
rreko hankarekin jolastu. Pequeno Larousse
MNustrado hiztegiaren arabera, ezkerrarekin jolas-
tea «kontrako erara jolastearen» parekoa da.

Diego Armando Maradonak ez zuen sekula
bizigarririk erabili bere gorputza biderkatzeko
partiduak jokatu aurretik. Egia da kokainan sar-
turik ibili zela, baina festa tristeetan dopatu ohi
zen, ahazteko ala ahaztua izateko, loriak estu-
tzen zuenean eta bizitza urratzen zion ospea ga-
be bizi ezin zenean. Kokaina hartzeagatik ez,
kokaina hartuta ere jokatzen zuen beste inork
baino hobe.

Eduardo Galeano



ue se quede, que se quede...! Argentinos
Juniors-en kantxan Independiente taldeak joka-
tzen zuen arratsalde hartan eta harmailak lepo
beteta zeuden. Atsedenaldia bukatu eta bi tal-
deetako jokalariak eta epaileak zelairatzen ari
zirenean hasi zen jendetza oihuka: «Que se
quede, que se quede...!». Atsedenak irauten di-
tuen hamabost minutuetan mutil koxkor bat
ibilia zen zelaian baloi batekin malabarismoak
egiten. Hainbeste gustatu zitzaien ikusleei,
nahiago zutela Cebollitas taldearen txandala
soinean zeraman pilota-jasotzaile txiki haren
magiaz gozatzen jarraitu jokalari profesionalak
berriro berdegunean ikustea baino. Diego Ar-
mando Maradona, bere ile ugariagatik Pelusa
ezizenez ezaguna, albiste izan zen lehen aldie-
tako batean halaxe idazten zuen Clarin Argen-
tinako egunkariak: «Habia un pibe con porte y
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clase de crack». Kazetariak, erratuta, Caradona
idatzi zuen Maradona idatzi ordez. Hamabi urte
besterik ez zuen.

Lau urte atzera iritsi zen bere sendia Villa
Fiorito-ra, Lanus-etik, Buenos Airesko auzo txi-
roenetako batetik. Ez pentsa Villa Fioritorako
aldaketak asko hobetu zuenik egoera, alde eko-
nomikotik ez behintzat. Diegok berak konta-
tzen duenez, euria egiten zuenean gehiago bus-
titzen ziren etxe barruan kanpoan baino. Zerua
ateri, nolanahi ere, sukaldean aritzeko zein
etxea garbitzeko ura behar zutenean auzoan ze-
goen putzura joan behar zuten ur bila.

Diego eta zazpi anai-arreba (el Lalo, el Turco,
Ana, Kity, Lili, Mary eta Caly), Don Diego aita
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eta La Tota ama; denak bizi ziren bi logela eta
jantokia besterik ez zeuzkan etxean. Hamar la-
gun! Zoriontsu izateko ordea ez da dirua izaten
lehen baldintza eta, noski, Diego txikiak baloi
zulatu bat aski zuen bere lehengusu Betorekin
edo auzoko beste edozein umerekin kalera jo
eta jolasean ederki ibiltzeko. Ama Totak baldin-
tza bakarra jartzen zion: iluntzetik aurrera jolas-
tea. Baina ez zuen ia inoiz betetzen eta egun
osoa ematen zuen kalean, lagunekin, baloiaren
atzetik korrika, eskolara joan behar ez zuenean
bai behintzat.

Denbora, futbola eta den-dena partekatzen zu-
ten lagun artean Villa Fioritoko umeek. Jatekoa
zegoenean jaten zuten, ez zegoenean ez. Baina
batek jatekoa zuenean denek jaten zuten. Mara-
donak bere haurtzaroaz hitz egiten duenean, au-
zoaz hitz egiten duenean, borroka hitza erabil-
tzen du beti, eta bere bizi osoa hitz horrekin la-
burbiltzen du: Borroka.

Cebollitas
Borroka egiteko mila modu daude eta Pelu-
sak futbola aukeratu zuen bere bizitzarako bo-

rroka tresna bezala. Zelaian egiten zuen berea,
golak emanez eta eginez, bere etxe eta auzoko
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txirotasuna harrotasun bilakatuz. Harrotasun,
ez harrokeri.

Cebollitas taldean hasi zen jokatzen, Argenti-
nos Juniorsen azpi taldeetako batean. Ehun eta
hogeita hamasei partidu galdu gabe egon ondo-
ren bera baino hiru urte zaharragoak ziren muti-
lekin jokatzen jarri zuten, horretarako jokala-
rien fitxak trukatu behar bazituzten ere. Hala
ere, Pelusa nabarmentzen zen beste guztien ar-
tean. Gero eta ezagunagoa egin zen, aurkarien
entrenatzaileentzat gehienbat. Futbolean aritze-
ko bere modua aitzin, 1976. urteko urriaren
20an, hamazazpi urte betetzeko hamar egun fal-
ta zitzaizkiola, lehen mailako taldean jokatu
zuen.
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Argentinos Juniors

Orduantxe hasi zen historian izan den mun-
duko futbol jokalari handienaren ibilera profe-
sionala, bere borrokaren benetako ordua.

Oso azkar gertatu zen dena Maradonaren bi-
zitzan, hala, lehen mailan debuta egin eta hila-
bete gutxitara Argentinako selekzio nagusira
deitu zuen Flaco Menotti hautatzaileak. Horre-
la hasi zen poliki-poliki diru pixka bat irabaz-
ten. Argentinos Juniors taldeak etxe berria erosi
zion, eta bertara joan ziren bizitzera Maradona
bera nahiz haren familia osoa. Patuak sorpresa
piloa ematen ditu eta, hara non, etxe hartan
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Claudia zuen bizilagun, Diegitok bere bizitza
partekatzeko gerora aukeratuko zuen pertsona.
Ezkondu eta bi alaba izan zituzten: Dalma Ne-
rea eta Gianinna Dinorab. Baina hori aurrerago
gertatuko zen, Pelusak aurretik gauza piloa bai-
tzeukan egiteko.

1976. urteko martxoan militar faxistek esta-
tu-kolpea eman eta boterea hartu zutenetik Jor-
ge Rafael Videla izan zen presidente. Azken ho-
ri, 1986. urtean boteretik kendu, epaitu eta bizi-
tza osorako kartzelan sartu zuten. Urte latzak
bizi behar izan zituen Argentina osoak. Bahike-
tak, hilketak, torturak eta militarren erregime-
nek beldurra sortzeko erabili ohi dituzten mila
motatako barrabaskeriak pairatu zituzten herri-
tarrek. Baina munduan agintzen dutenek ederki
ulertzen dute elkar eta FIFAk 1978ko mundiala
Argentinan egiteko erabakiarekin aurrera jarrai-
tu zuen.

Militarrek erregimenaren aurpegia zuritzeko
erabili nahi zuten futbol txapelketa. Oihartzun
mediatiko itzela izango zuela aurreikusirik, ez-
kerreko mugimenduek diktaduraren alderik ilu-
nenak salatzeko manifestazio eta protesta ugari
iragarri zituzten. Horiek geldiarazteko aitzakia-
rekin, milaka eta milaka atxilotu izan ziren eta
ez zen giro izan kaleetan Mundialak iraun zuen
egunetan. Baina bazen beste afera bat ere argen-
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tinarrak aho bete hortz utzi eta, aldi berean, ha-
serre bizian zeuzkana: Menottik ez zuen Mun-
dialerako zerrendetan Diego sartu. Maradonak
ez zuen Argentina’78 txapelketan parte hartu-
ko. Baina jakina, minik gehien Diegori berari
eman zion erabaki hark eta inoiz ez dio barkatu
futbol prestatzaile handienetakoa den Flaco Me-
nottiri bere herrikideen aurrean bere magia eta
indarra erakusteko aukera ukatzea.

Mendekua hitzeman zuen eta mendekua Ja-
pongo mundial jubenilean etorriko zen, urtebe-
te geroago. Japonen jokatzeko sailkapen torneoa
Uruguain izan zen, Montevideon, eta bertan
Maradonak amets bat bete zuen: familia guztia
itsasoa ikustera eramatea. Eta han zirela, hon-
dartzan, aitari lanik gehiago egin ez zezan eska-
tu zion. Dena bere kontu.

Japongoa iritsi zenerako bere aurpegia publizi-
tate afixa dezentetan azaltzen zen, Puma, Agfa...
Baina mundial hura irabazi eta gero ez zen aski
bere aurpegia alokatzearekin eta Europako fut-
bol talde boteretsuak haren eskubideak nola edo
hala erosten saiatu ziren. Argentinos Juniors tal-
de apalak ez zuen bertan jokalariari eusteko be-
har adina diru, ezta beste talde handiagoek ere
(River Plate edo Boca Juniorsek, esaterako). Ba-
tzorde Militarrak, ordea, Diego Armando Mara-
donak Argentinan jokatuko zuela erabaki zuen
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eta AFAri (futbolari argentinarren elkarteari)
eman behar zion diruaren zati bat horretarako
erabili nahi zuen. Barcelona taldeak dirutza es-
kaini zuen baina joan ez zedin mila zalaparta,
zurrumurru, gezur eta trikimailu erabili zituz-
ten milicoek, militarrek, Diego River Platera bi-
dali nahi baitzuten; baina bera ez zegoen prest.
Azkenean, lau milioi dolar eta sei jokalariren
truke, Pelusa txiki-handia Argentinos utzi eta
Boca Juniors taldean fitxatu zuen, bai Pelusaren
eta bai Bocaren zorionerako.

Boca Juniors

Beti izan du maitea Diegok Boca Juniors. Bai-
na Argentinos Juniorseko jokalari zela Bocaren
aurka jokatu beharreko partiduaren aurreko
egunetan, Loco Gatti atezain ospetsuak «niri
ipotx potolo batek ez dit golik egingo» adierazi
zuen komunikabideetan. Pelusak lau gol eginez
erantzun zion. Agian horregatik, ez zen erraza
izan bere hasiera Boca Juniors taldean. Berandu
gabe hasi zen, baina, gaur egun ere Maradona
eta Boca elkartzen dituen maitasun banaezina.

Bomboneran, Boca auzoko futbol zelaian, do-
zenaka arratsalde magiko oparitu zizkien zaleei.
Haiek «Maradoooo, Maradoooo, Maradoooo...»
abesten zioten edo... «lo queria el Barcelona/lo
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queria el River Plei/Maradona es de Boca por-
que gallina no es».

Baina ez zuen bertan denbora gehiegi eman,
egia esan. Bera Bocara iritsi eta denbora gutxira
egoera ekonomikoak okerrera egin zuen Argen-
tinan. Horren erakusle itzel ondoko datu hau:
Maradonak Bomboneran jokatu zuen lehen par-
tidan milioi bat dolar bildu ziren sarrerak saldu-
ta. Hurrengoan mila dolar eskas, Pesoak, berta-
ko txanponak, balioa erabat galdu baitzuen do-
larrarekiko.

Eta bai, Europarako bidea hartu zuen. Bertan,
Espana’82 mundiala jokatu eta, bidenabar, Bar-
celonarekin negoziaketetan hasi zen. Mundiala
ez zitzaion ongiegi joan eta Brasildarrek etxera-
tu zituzten Argentinarrak. Bestetik, bizitza guz-
tian damutuko zaion kontratua sinatu zuen F.C.
Barcelonarekin. Beraz, Herrialde Katalanetan
bukatu zuen.






