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Esta investigación ha sido posible entre otras cosas
gracias a la colaboración desinteresada de todos los entre-
vistados. Por desgracia, bastantes de ellos no podrán ya
leer estas páginas imposibles de redactar, por otra parte,
sin su concurso. Abel Zabalza Bermejo puso a mi dispo-
sición desde el primer momento los diversos materiales
que conserva sobre su padre, Ricardo Zabalza. Además de
sus propios recuerdos, pude aprovechar algunos docu-
mentos de Itziar Gandiaga, viuda de José Zabalza Elorga,
Antonio Zabalza Bermejo y Marcelo Bermejo. Nunca hu-
biera llegado a descubrir la dimensión humana de Emilia
Bermejo sin la información que sobre ella aportó Ricardo
Martínez Bermejo de Madrid. Noel Elorga fue durante mu-
cho tiempo la conciencia viviente de la saga de los Elorga y
también de los Zabalza, e interesadísimo hasta el final en
que la historia familiar viera la luz. Benjamín Erlanz, Pedro
Ayerdi, Felipa Ezquer, José Ayerra, Gregoria Salvador junto
a Vicente Lacasia, entre otros, desentrañaron para mí los
recovecos de la historia de Burgi de aquellos años. Espe-
cial mención merece la profesionalidad del personal del
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servicio de préstamo interbibliotecario y del documento
de la Universidad Pública de Navarra. También hicieron
todo lo posible por localizar documentación referida al
tema Rosa Saganta responsable del Archivo Municipal de
Jaca, Lucio Izarra del Archivo Municipal de Punta Alta
(quien logró además reunir a un grupo de antiguos alum-
nos de Zabalza cuando fue maestro en Punta Alta), Adriana
Rodríguez y Natalia Fanduzzi profesoras de la Universidad
Nacional del Sur en Bahía Blanca, directora y personal de
la Biblioteca Municipal Rivadavia de Bahía Blanca, Wiky
Ramos del archivo del Partido Comunista, Aurelio Martín
Nájera de la Fundación Pablo Iglesias y Esther Ramos de la
Fundación Francisco Largo Caballero, y los responsables
del Archivo Histórico del Instituto de Reforma Agraria ubi-
cado en San Fernando (Madrid). Txabi Leal facilitó hace ya
muchos años de manera diligente un primer contacto con
la historiografía extremeña sobre los años treinta. Alfonso-
Nöel Rodríguez Delgado me aportó datos familiares, así
como el señor Juan Oyagar Marín y José Ignacio Rodríguez
Hermosell me comunicaron detalles sobre algunos diri-
gentes campesinos pacenses. Manuel Martorell Pérez en-
tre otras pertinentes observaciones alumbró el modo de
acceder a la documentación judicial castrense. Todo lo
relativo a la historia de Jaca de este periodo hubiera des-
merecido y alargado de manera indefinida de no haber
contado con el detalladísimo conocimiento que de la mis-
ma tiene Esteban C. Gómez, cuya disposición a colaborar
en el aporte documental así como a hacer indicaciones de
peso ha sido encomiable. Las referencias directas a pasa-
jes de la historia jaquesa tienen un debe inexcusable con
Maite Longás, Maritxu Palacios, Aureo y Constancio Ara y,
sobre todo, con José María Borau. La deuda amistosa con-
traída con Javier y Juliatxo Cunchillos es mayor que lo que
pueda reflejar en estas líneas, incapaces de transmitir el
emocionado recuerdo que guardo hacia ellos. No quisiera
olvidar a Gregorio Velasco cuya desbordante energía al
describir sus años de juventud junto a Zabalza resultó con-
tagiosa a pesar de su avanzada edad. Iosu L. Alontso hizo
comentarios de sumo interés tras leer el original que han
mejorado notablemente el texto definitivo.



Este libro de historia se interesa por la vida de
Ricardo Zabalza Elorga, dirigente sindical de empleados
de comercio en Argentina y de campesinos en España,
maestro y articulista. En él no he tratado de presentar una
biografía de su completo periplo político y sindical pues
éste será, más tarde, el objeto de un nuevo texto con un
tratamiento distinto al que he utilizado en estas páginas.
La recia figura de Zabalza es aquí, además de argumento,
pretexto adecuado para hablar de sus vivencias fami-
liares, de sus experiencias y de su actividad no estricta-
mente militante. Buena parte de todas esas circunstan-
cias, que sólo de manera harto forzada cabrían en una
estricta biografía política, han sido rescatadas gracias al
testimonio e información de muchas personas con las que
él se relacionó. Éstas, por lo general tan desconocidas
para nosotros como ausentes de los libros de historia,
han sido traídas al primer plano de la narración cuando
he estimado oportuna su presencia que, como se com-
probará, ha sido notable. De hecho, fueron sus cotidianas
e ignoradas historias las que incitaron mi curiosidad por

1
Encuentro con los Zabalza
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conocer en detalle su relación con la vida de Ricardo Za-
balza, hasta el punto de querer darlas a conocer debido
no sólo a su importancia intrínseca en esta investigación
sino a su extraordinaria calidad humana.

En esta empresa historiográfica bulle además otro
motivo conectado más con un sentimiento y un deseo ín-
timo de agradecimiento y de justicia con esa gente de a
pie que con la culminación de un objetivo de tipo acadé-
mico. De hecho, todo historiador tiene un acicate per-
sonal y afectivo que lo conecta al mundo que investiga
aunque ya por convencionalismo ya por inoportunidad
para expresarlo, suele aquél quedar inconfesado. Yo, por
el contrario, he querido manifestarlo. He conocido a mu-
cha gente plena de sinceridad, solidaridad y radiante de
vitalidad, a pesar de un pasado repleto de momentos di-
fíciles y duros por la política represiva que han soportado
durante décadas; he sido privilegiado además con su
amistad impagable y depositario de su confianza en múl-
tiples ocasiones. Veo ahora la ocasión de dar cuenta de
todo esto a quien se interese por la historia de este ra-
millete de personas, y a mis hijos, a quienes va dedicado
este escrito, para que puedan sentir y gozar, aunque sea
de modo tenue, de la riqueza humana de tantos amigos y
conocidos que he forjado mientras indagaba por la figura
de Ricardo Zabalza. En ese sentido, es éste un libro no
convencional de historia que, por supuesto, quiere tam-
bién reclamar la atención de los especialistas tanto en
la historia sindical española de los años treinta como en la
de las vicisitudes de la izquierda socialista, esto es, la de
la corriente “largocaballerista” del PSOE. Es fruto de una
investigación que se ha prolongado durante muchos
años, tantos que cuando se inició retenía cerca de mí la
mirada de mis dos pequeños quienes, en pocos días
como quien dice, serían adolescentes tan repletos de
preguntas, ansiedad y temores, como deseosos de felici-
dad. Ahora, cuando he llegado al punto final del trabajo,
han abandonado definitivamente la infancia y este texto
planeará, en el mejor de los casos, sobre el firmamento
abierto de su juventud actual. Es por ello un libro pensa-
do en ellos y para ellos así como para todos los que están
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en esa misma situación de indagar y descubrir nuevos
mundos; y lo es así porque la historia de esta gente poco
conocida nunca les llegará de una forma tan directa como
ésta. No la verán plasmada en libros de texto ni en unida-
des didácticas al uso, pues suele acontecer en la historia
académica que, excepto los grandes procesos socioeco-
nómicos, las instituciones y los personajes de renombre,
el resto de actores sociales carece de peso en la narra-
ción. Yo no pienso de ese modo. Cada línea de historia
que se escribe puede contener una densa retícula de ac-
ciones correspondientes a personas innominadas por el
historiador pero sin las cuales no habrían podido ser re-
construidos los grandes relatos. Es ésta una llamada a la
reflexión sobre el modo de historiar que atiende más al
contenido de «preguntas de un trabajador ante un libro»
(de historia), aquella memorable versificación del escri-
tor alemán Bertold Brecht sobre el papel de las masas en
la historia, en la que «trata de los héroes y dominantes
desde el punto de vista de sus oponentes, los domina-
dos y oprimidos», que a una prolongación de la afirma-
ción ciceroniana de la historia como maestra de la vida.1

Hace bastantes años, quizás más de una década, re-
cibí una llamada telefónica de Javier Cunchillos Blanco
para invitarme a la excursión anual que la sociedad cultu-
ral iruindarra Iparla organiza hasta la cumbre de la mon-
taña del mismo nombre, uno de los vértices geográficos
de Euskal Herria, situado muy cerca del alto de Gorra-
mendi en el valle navarro del Baztan, sobre las regatas de
Aritzakun y Urrizate.2 El descenso de la cumbre lo haría-
mos hacia la Baja Navarra, hasta el bello pueblecito de
Bidarrai donde nos esperaban, me dijo, unas personas
que querían hablar conmigo y a las cuales yo desconocía.
Éstas eran Gerard Zabalza, que resultó ser nieto de Ricar-
do Zabalza, y Noel Elorga, pariente también de Ricardo
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1. El entrecomillado pertenece al relevante estudio Brecht que Hans Mayer dedicó al
escritor alemán, editado en Hiru, Hondarribia (Gipuzkoa), 1998, p. 210.

2.A lo largo de todo el texto se utiliza la grafía toponímica oficial aprobada por la Real
Academia de la Lengua Vasca-Euskaltzaindia para denominar los términos euskéricos.
Igualmente se respeta la ortografía de los textos literales consultados.



por línea materna. Conocía yo a Javier Cunchillos desde
unos años atrás cuando, tras el largo paréntesis que im-
puso el régimen de Franco al vasquismo cultural, coinci-
díamos en algunas reuniones de la renovada Sociedad de
Estudios Vascos-Eusko Ikaskuntza fundada en 1918 por
las cuatro Diputaciones del país. 

Javier Cunchillos, mientras vivió, fue una persona res-
petable y unánimemente respetada por todos los que le
conocieron. Desde su deceso se ha ido reforzando en mí
el halo de caballerosidad que le rodeó durante toda su
vida. Digno y discreto en extremo, había sido un incansa-
ble animador de la cultura vasca desde los años sesenta
en Iruñea, desde que volviera del largo exilio pasado en
Argentina. Nunca dio un solo paso para que su activo
quehacer quedara resaltado y le hiciera aparecer de for-
ma ventajosa en los círculos que frecuentaba. Javier Cun-
chillos podría ser tomado como modelo de un tipo de
militante vasco, comprometido en mil asuntos, algunos
de ellos realmente importantes, que permaneció siem-
pre por propia voluntad en un segundo plano, alejado
del público aplauso. La historia reciente de Euskal Herria
no puede ser entendida sin la aportación de miles y mi-
les de personas como él, que de forma callada pero siem-
pre activa, han dejado un cimiento fértil sobre el que con
posterioridad se han desarrollado numerosas iniciativas
culturales. Javier Cunchillos que me había conocido, pue-
do decir que tarde para la cantidad de cosas que luego
nos unieron y que nos hubieran llenado de satisfacción
mutua en caso de haber intimado con más antelación, me
había tomado un especial afecto, demostrado hasta el úl-
timo momento en su lecho de muerte, cosa que me ha
impresionado mucho y me ha dejado un recuerdo imbo-
rrable. En aquella ocasión, cuando íbamos a marchar al
monte Iparla desconocía el motivo de la entrevista con
los Zabalza-Elorga y, mucho menos, la relación de estos
con los Cunchillos.

Javier fue hijo de Santiago Cunchillos, uno de los fun-
dadores del Partido Nacionalista Vasco a principios de la
segunda década del siglo pasado en Pamplona. Santiago
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Cunchillos llegó a ser secretario de la Diputación Foral de
Navarra y, cuando se inició el golpe de Estado en julio de
1936, tuvo que exiliarse tras huir de Pamplona y de Nava-
rra de forma intempestiva en los mismos momentos en
que el general Mola comenzaba su proyecto de dar pun-
to y final al régimen republicano en España. Las peripe-
cias de Santiago Cunchillos por huir de la boca del lobo, a
pesar de ser ya una persona mayor, de orden pero con
sentido demócrata, fueron relatadas oralmente en el ám-
bito privado por sus hijos Javier y Juliatxo y han quedado
reflejadas en la literatura histórica de forma bastante fi-
dedigna en la narración novelada Heriotzaren Itzalpeetan, es-
crita por Andolin Eguzkitza.3 Este autor, desaparecido por
desgracia prematuramente, gozó de la confianza de los
Cunchilllos, muy comedidos por otra parte a la hora de
dar publicidad a los avatares históricos de la familia, sus-
picaces incluso con algunas de las informaciones que so-
bre ellos estaban a punto de ser publicadas. El relato de
Eguzkitza está dotado de todos los ingredientes de una
novela de aventuras pues no en vano la historia de la
fuga fue un lance de riesgo. En él, el protagonista, Santia-
go Cunchillos en la realidad, llega a buen puerto, lo que
en este caso significaba el definitivo alejamiento de las
actividades de los matones carlistas y falangistas que se
paseaban a sangre y fuego por todas las poblaciones na-
varras, hasta llegar a un caserío de la pequeña población
de Sara en Lapurdi, a un caserío precisamente pertene-
ciente a la familia de los Elorga.

A partir del contacto con los descendientes directos
de Ricardo Zabalza pude reconstruir mi inicial interés por
su biografía, con la que había topado al estudiar las lu-
chas de clases en el período republicano en Navarra, y
por su ámbito familiar con el que Javier Cunchillos casi de
modo casual me había puesto en relación.4 Hubo en este
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3. Entrevistas con Javier y Juliatxo Cunchillos. Pamplona, 26.3.1998. Andolin Eguzkit-
za, Herioaren Itzalpeetan, Txalaparta, Tafalla (Navarra), 1998.

4. Emilio Majuelo Gil, Luchas de clases en Navarra 1931-1936, Gobierno de Navarra, Pam-
plona, 1989.



asunto algo fortuito que yo desconocía. En 1990, con moti-
vo del cincuentenario del fusilamiento de Ricardo Zabalza
en Madrid, escribí un artículo en el periódico Navarra Hoy,
en el que resaltaba con brevedad la importancia histórica
de su activismo militante y, al mismo tiempo, subrayaba
el olvido en el que había quedado sumido no sólo por la
acción de sus asesinos de entonces sino por el silencio
de sus correligionarios actuales, absolutamente distraí-
dos de las referencias históricas sobre su propio pasado.5

Pues bien, aquel artículo, publicado en el ya desapareci-
do Navarra Hoy, había sido enviado por Javier Cunchillos a
la familia de Ricardo domiciliada en Pessac localidad lin-
dante con Burdeos. Allí vivía su viuda Obdulia Bermejo
además de su hijo Abel Zabalza Bermejo, y sólo la mala
fortuna de que se hubiera declarado una huelga en el ser-
vicio de correos en Francia, que impidió la recepción de
una carta de agradecimiento enviada por ellos, hizo que
yo desconociera su existencia y la posibilidad de recabar
información de enorme interés para mi investigación.
Todo esto me fue revelado por Javier Cunchillos en aque-
lla excursión montañera con destino final en Bidarrai, de
manera que, aun con varios años de demora, pude tomar
contacto efectivo con el único hijo de Ricardo Zabalza.
Además, este encuentro y las circunstancias relatadas me
abrieron aún más los ojos sobre la asociación histórica
que se había producido entre militantes vinculados al
nacionalismo vasco y las fuerzas de izquierdas navarras,
asociación que no resultó extraña en los momentos de
mayor sufrimiento durante la guerra civil y la larga dicta-
dura franquista, y de la que tenía datos fehacientes sobre
su comportamiento de mutua aproximación desde la pri-
mavera de 1936.

Pude así retomar la investigación biográfica de Ricar-
do Zabalza estimulado por el descubrimiento de esta vía
familiar directa a pesar del terrible hándicap, irreversi-
ble, de la pérdida hacía pocos años de su viuda Obdulia

16

5. “Ricardo Zabalza Elorga o las razones de un olvido”, Navarra Hoy, 18.4.1990.



Bermejo, aunque no tantos como para no haberla podido
conocer a la altura de 1990 de no haber mediado para
mal aquella inoportuna huelga en Francia. Con todo, em-
pezó así la primera fase del trabajo de andamiaje biográ-
fico de este dirigente sindical que culmina ahora con esta
entrega.
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La figura y presencia de Ricardo Zabalza Elorga en
la política española de los años treinta está transida de
algunos, escasos, lugares comunes y de un inmenso vacío
informativo. A pesar de los relevantes cargos sindicales
y políticos que ostentó, su nombre ha quedado relega-
do o innominado en muchas de las obras escritas sobre
la época republicana y la guerra civil. Empezando por
sus correligionarios socialistas, y acabando en el enorme
muestrario bibliográfico que desde hace más de dos dé-
cadas apabulla al especialista de la época republicana,
Ricardo Zabalza Elorga no pasa de ser una sombra, un re-
flejo incorpóreo, un segundón en el mejor de los casos en
los escritos de prominentes responsables de las diferen-
tes organizaciones republicanas y socialistas. Zabalza no
es mencionado por Manuel Azaña en sus Memorias, ni su
compatriota Mariano Ansó lo cita en su remembranza del

2
El “belicoso” Ricardo Zabalza: 

un tópico acartonado

Se ha puesto al frente de un movimiento y esto da 
la impresión de que lo dirige. Pero no hay tal. Zabalza 

no hace más que tratar de ser el primer demagogo 
en un ambiente de demagogia desenfrenada.

Josep Plá (3 de junio de 1934)6
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6. Josep Plá, “Madrid. Panorama de una huelga atroz” Las Provincias, 3 de junio de
1934. Reproducido en La Segunda República Española: una crónica, 1931-1936, Destino, Barcelo-
na, 2006, págs. 1082-1083.



período bélico. No fue, por desgracia, objeto de atención
para Juan Simeón Vidarte que sí glosa, aunque brevemen-
te, las biografías de compañeros suyos muy cercanos a Ri-
cardo Zabalza como Luis Romero Solano o Julián Borderas
Pallaruelo. Tampoco se detuvo en su figura otro vasco
como él, Julián Zugazagoitia, en su todavía impresionante
retrato del conflicto bélico. Chocante y paradójica, aun-
que en modo alguno inexplicable, es la nula referencia en
la obra política y en las memorias de Francisco Largo Ca-
ballero a quien fue uno de los soportes principales de su
política sindical y de gobierno.

En la bibliografía más elaborada y cercana a nosotros
hay quien como Gabriel Jackson ni lo menciona en su
temprano estudio sobre la segunda república y la guerra
civil, mientras que en el pionero e influyente estudio de
Edward Malefakis sobre la reforma agraria, queda retra-
tado como «joven militante» dado a la «belicosidad», que
se mostró a favor de un cambio revolucionario cuando
sustituyó a Lucio Martínez Gil al frente de la Federación
Española de Trabajadores de la Tierra. Ha sido esta carac-
terización la que hizo fortuna al conformar una descrip-
ción que de una u otra manera irá repitiéndose en otros
tantos estudios sobre la república española. También
Santos Juliá da cuenta de los nuevos vocales de la Comi-
sión Ejecutiva de la UGT elegida a finales de enero de
1934, «muy jóvenes algunos, que procedían de las fede-
raciones más radicalizadas...»; apunte que, en todo caso,
no le encaja bien a Zabalza que había dejado ya de ser
«muy joven», y que en la última semana de aquel enero
cumplía justamente treinta y seis años. Burnett Bolloten,
por su parte, presenta a Zabalza como un «socialista de
izquierdas (...) opuesto a los comunistas», mientras que
Paul Heywood que sigue a Edward Malefakis, a Paul Pres-
ton y a Paloma Biglino, lo describe de manera escueta
como «el dinámico secretario general de la FNTT». Por su
parte, la mencionada Paloma Biglino lo muestra no sólo
como docente sino como diputado otorgándole escaño
en las Cortes tres años antes de que lo ocupara, «joven
maestro elegido diputado en 1933...». La figura de Zabal-
za brilla por su ausencia en la obra del mejor biógrafo de
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Francisco Largo Caballero, a pesar de haber sido un hom-
bre de su total confianza. Sólo la obra de Manuel Tuñón
de Lara cuando trató de la cuestión agraria durante la
época republicana y, sobre todo, Helen Graham al subra-
yar la importancia de la FETT en el sostén de la izquierda
socialista menciona con más frecuencia el papel de Za-
balza en esa federación ugetista.7 En modo alguno se tra-
ta en este texto de ubicar la presencia de Zabalza en la
amplia historiografía sobre la República y la guerra civil
española. No es éste el momento de completar de modo
exhaustivo ese ejercicio historiográfico sino de poner de
relieve en ese breve pero significativo muestreo de afir-
maciones de contrastados autores, el escaso y manido,
por no decir nulo y desinformado, tratamiento recibido
por este dirigente sindical.8

La escasa mención de la actividad de Ricardo Zabalza
tanto en los textos coetáneos como en la mayoría de las
monografías rigurosas actuales requiere sin duda una ex-
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7. No es oportuno ahora explicar las alusiones a Ricardo Zabalza en el contexto de
cada una de las obras que se citan. Por lo demás los autores y libros a los que nos referimos
son suficientemente conocidos. Manuel Azaña, Memorias de guerra 1936-1939, Barcelona, Crí-
tica, 1996; Mariano Ansó, Yo fui ministro de Negrín, Barcelona, Planeta, 1976; Julián Zugazagoitia,
Guerra y vicisitudes de los españoles, Barcelona, Tusquets, 2001 (1940); Juan Simeón Vidarte, Todos
fuimos culpables, Barcelona, Grijalbo, 1978, 2 vol.; Edward Malefakis, Reforma agraria y revolución
campesina en la España del siglo XX, Ariel, Barcelona, 1976 (1970), pág. 385; Paul Preston en La
destrucción de la democracia en España, Alianza, Madrid, 1987, muestra una visión comprensiva de
la actitud de la FETT y de Zabalza; Santos Juliá, Historia del Socialismo español. 3.- (1931-1939),
Manuel Tuñón de Lara (dir.), Conjunto editorial, Barcelona, 1989, pág. 92; Burnett Bolloten,
La guerra civil española: revolución y contrarrevolución, Madrid, Alianza, 1989, pág. 40; Paloma Bigli-
no Campos, El socialismo español y la cuestión agraria 1890-1936, Madrid, Ministerio de Trabajo,
1986, pág. 405; Paul Heywood, El marxismo y el fracaso del socialismo organizado en España, 1879-
1936, Universidad de Santander, Santander, 1993; Manuel Tuñón de Lara, Tres claves de la Se-
gunda República, Alianza, Madrid, 1985, págs. 130-153, que tratan en especial sobre la huelga
campesina de junio de 1934; Helen Graham, El PSOE en la guerra civil, Debate, Barcelona,
2005; Juan Francisco Fuentes, Largo Caballero. El Lenin español, Síntesis, Madrid, 2005.

8. Hasta hace muy poco incluso en los buscadores más precisos de Internet no apa-
recía una sola línea sobre Ricardo Zabalza Elorga. Sí, por el contrario, sobre el tupamaro Ri-
cardo Zabalza que junto a otros cuarenta y ocho militantes uruguayos del MLN-Tupamaros
ocuparon la ciudad de Pando donde encontró la muerte junto a sus compañeros Álvaro
Curtelli y Jorge Salerno el 8 de octubre de 1969. El semanario Nueva Tribuna de Montevideo
publicó una entrevista en su número 4 con el ex dirigente tupamaro Jorge Zabalza herma-
no del Ricardo abatido a tiros. Curiosamente este guerrillero urbano llevaba el nombre de
Ricardo en recuerdo de Ricardo Zabalza Elorga. El padre de los Zabalza uruguayos, Pedro
Zabalza Arrospide de raigambre liberal y senador en aquel país, identificado con la Repú-
blica española y conmocionado por la noticia del fusilamiento de Zabalza Elorga «se pro-
metió poner a uno de sus hijos el nombre de Ricardo en honor al socialista caído». Jose
Mari Esparza Zabalegi, “La saga de los Zabalza”, Egin, 28.4.1991.



plicación, pues no es muy comprensible que quien fuera
uno de los mayores propagandistas del ideal socialista a
lo largo y ancho de las regiones agrarias más problemáti-
cas, quien fuera elegido secretario general de los campe-
sinos ugetistas y se mantuviera en el cargo desde enero
de 1934 hasta la finalización de la guerra, diputado socia-
lista electo por Badajoz tras las elecciones de febrero de
1936, gobernador civil de Valencia nombrado a finales
de septiembre de 1936 cargo en el que permaneció hasta
mayo de 1937, miembro de la Comisión Ejecutiva de la
UGT unificada, tras la escisión de 1937, y del PSOE en
1938, no haya merecido la atención dispensada a otros
políticos de aquellos momentos. Puede adelantarse una
explicación sobre este asunto desde la evidencia misma
de la trayectoria de Ricardo Zabalza, vinculada estrecha-
mente a la historia de los movimientos sociales y, en
especial, a la del campesinado pobre organizado en el
movimiento socialista. Tema éste sobre el que las caren-
cias en la bibliografía disponible son notorias a pesar del
papel troncal que se asigna a la cuestión campesina en la
historia española de los años treinta. Que falten investi-
gaciones de fondo sobre la actuación y actividad de la Fe-
deración Española de Trabajadores de la Tierra, muestra
cierta recurrencia temática en la historiografía española
más centrada en los aspectos políticos y organizativos de
las organizaciones partidarias y sindicales que en la diná-
mica real del campesinado. Si esto es así y vista la íntima
vinculación de Zabalza con dicha problemática campesi-
na, ¿podría formularse la hipótesis de que ni él ni la FETT
y los amplios sectores campesinos socialistas fueran un
punto de referencia para la, llamémosle así, clase política
republicana durante esa década?9 Puede plantearse otra
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general político tanto de la época republicana como durante la guerra civil. 



cuestión más, circunscrita en este caso a las relaciones in-
ternas entre las diversas organizaciones que componían
el movimiento socialista, tras la evidencia documentada
de la tensión que durante años se vivió en el seno del
PSOE entre las formulaciones estrictamente políticas y
las políticas sindicales vinculadas a ellas. Es obvio que no
existió siempre un alto grado de armonía entre la organi-
zación política y la sindical; y tampoco puede obviarse la
importancia que la FETT tuvo en el seno de la UGT. A Za-
balza, sin duda, le tocó estar en más de una ocasión en el
ojo del huracán de esas tensiones de las que salió, como
es sabido, perdedor. Dicho esto no resulta tan difícil ima-
ginar que, en definitiva, las ausencias historiográficas so-
bre su actividad, su persona y lo que él representaba no
sean sino un reflejo de dicha derrota.

Dejando la comprobación de esa hipótesis para una
futura publicación, la primera y fundamental cuestión que
se pretende aclarar con esta investigación es sin duda la
relativa a la identidad misma de Ricardo Zabalza Elorga,
su personalidad humana más incluso que la política. Cier-
tamente la relevancia de este dirigente de las masas cam-
pesinas y del socialismo en España está a grandes rasgos
secuenciada a la vista de los cargos políticos y sindicales
que de forma progresiva fue asumiendo. Pero no sucede
lo mismo con lo relativo a su perfil estrictamente perso-
nal que resulta de hecho desconocido para la inmensa
mayoría de estudiosos e interesados por la época repu-
blicana en los años treinta. Este parco conocimiento de
su actividad militante, la oscuridad que envuelve su figu-
ra, condiciona la forja de una biografía rigurosa que de
cuenta global del político sin obviar cómo fue este hom-
bre en sus relaciones más íntimas y familiares. Sobre el
papel de Zabalza en la vida política de los años veinte y
treinta venimos trabajando desde hace años y espera-
mos ofrecer los resultados de esa investigación en un pla-
zo no muy largo de tiempo. Pero al mismo tiempo de esa
indagación han surgido otras cuestiones de interés para
el conocimiento de unos años de historia, los que abarca
el primer tercio del siglo XX, en los que la conjunción de
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valores éticos e ideológicos fue circunstancia frecuente
en la militancia política y sindical del momento. Es preci-
samente en la coherencia entre conducta y pensamiento
donde se muestra una amplia veta de cualidades huma-
nas que hicieron de Zabalza una persona con enorme
atractivo entre los que le rodearon, dotándole de enor-
me prestigio incluso entre algunos otros que ideológica-
mente estaban muy distantes de sus ideas.

De hecho, la historia de Ricardo Zabalza no tiene en sí
misma nada de especial ni de extraordinaria. Primogénito
de una familia numerosa, de sentida raigambre religiosa,
con posibilidades de acceso a un cierto grado de cultura
y de instrucción, trueca en el inicio de la juventud un pre-
visible futuro sin estrecheces por la decisión de emigrar a
la República de Argentina. Aquí vivió un proceso de rup-
tura con el pasado católico y tradicional de su familia que
culminó con el abrazo entusiasta de las doctrinas proleta-
rias a las que se entregó sin fisuras hasta el momento de
su muerte. Historias semejantes no eran excepcionales
entonces y muchos otros dirigentes obreros acumularon
en sus vidas, experiencias y rasgos similares a los que
hemos documentado en Zabalza. Entre los que con el
tiempo llegaron a ser sus camaradas socialistas, por no
mencionar a sindicalistas y anarquistas, Luis Araquistain
había estado en América; autodidactas fueron Francisco
Largo Caballero o Indalecio Prieto, y entregados con fer-
vor a la causa socialista figuran, entre otros muchos, Julián
Besteiro o Fernando de los Ríos. Los ejemplos de con-
cienciación revolucionaria y socialista entre personas so-
cialmente no proletarias abundaban por entonces en
todas las agrupaciones políticas y sindicales. Pero, si bien
hay rasgos comunes, incluso de edad, entre buena parte
de los dirigentes con los que refrendar ese aserto, bien
sabemos también las particularidades de carácter, tempe-
ramento y personalidad que cada uno de ellos ostentó, y
la importancia que en ciertos momentos de la historia es-
pañola de los años treinta tuvieron los comportamientos
personales en la adopción de medidas de serio calado
político o en la agudización de las distintas crisis partida-
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rias internas. Ese variopinto y heterogéneo ramillete de
personalidades políticas del socialismo español indica
que, si algo hubo entonces de extraordinario en la historia
de aquel movimiento, fue precisamente su aunamiento, su
voluntad de trabajar en común, su criterio de subordina-
ción a determinadas estrategias acordadas. Quizás lo que
realmente merezca ser explicado sea el modo y momen-
to en el que los caracteres, sensibilidades y trayectorias
personales tan distintas de ese conjunto de dirigentes
socialistas, pudieron conjuntarse durante varios años
para contribuir a dar vida y dinamismo a la experiencia
colectiva, novedosa y muy rica en transformaciones socia-
les de la democracia republicana. La crueldad, los de-
sastres y la impotencia ante el curso de la guerra civil
favorable al proyecto destructivo de los generales insur-
gentes, hizo que las desavenencias por cuestiones tácti-
cas se multiplicaran y que por encima de las diferencias
de personalidad entre los dirigentes del PSOE, ese he-
cho “extraordinario” de participación en un proyecto co-
mún desde la discrepancia que venía fraguándose desde
muchos años atrás, se disolviera conforme se acercaba
la derrota final, perdiendo desde entonces cualquier po-
sibilidad ulterior de reubicación histórica. La República,
los republicanos, los socialistas, fueron triturados como
proyecto posible por mucho tiempo dando paso a un lar-
go periodo de divisiones, querellas e imputaciones de ca-
rácter doméstico.

En ese aspecto, interesa construir un relato biográfico
de Ricardo Zabalza con sus virtudes y defectos, rasgos de
personalidad y temperamento, además de dirigente sin-
dical y político, que se enfrentó a decisiones importantes
y problemas de fondo, y que participó en los debates in-
tensos que sacudieron al socialismo español durante los
años de la República y de la guerra civil. Pronto se desveló
en su itinerario una faceta desconocida de su vida, su larga
estancia de casi dieciséis años en la República Argentina y
su alto grado de compromiso social desde convicciones
sindicalistas en aquel convulso país. El momento casual
de su llegada a la península casi a la par del movimiento
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álgido a favor de la República y su rápida imbricación en
éste, plantea cuestiones historiográficas de peso, sobre
todo, por su rápido ascenso y asunción de altas responsa-
bilidades en una organización sindical de largo recorrido y
experiencia como la Unión General de Trabajadores. Bien
se comprenderá entonces que un acercamiento a sus orí-
genes familiares, a su formación juvenil en la Argentina, a
su círculo de amigos y colaboradores durante los años
treinta en España, permitirá conocer mejor algunos capí-
tulos de la historia de aquellos años, y valorar su aporta-
ción a esa experiencia conjunta llevada a cabo con otros
dirigentes socialistas con los que tantas cosas le unían y,
a su vez, le diferenciaban. Ése es el objetivo de esta obra.
En ella, conforme surgían cuestiones claves para la confec-
ción de una biografía política de Ricardo Zabalza Elorga,
aparecían otras no de menor interés relacionadas con
sus valores humanos, su visión del mundo, sus anhelos y
preocupaciones, su carácter, su mundo afectivo y de rela-
ción social, esto es, sobre todo aquello que configuró su
persona conforme descubría la realidad que le circunda-
ba. Detallar y armar todo esto se convirtió en una necesi-
dad historiográfica que demandaba en lo posible, además
de recabar numerosos testimonios orales, una aproxima-
ción a su desconocido círculo de amistades, relaciones,
padres y hermanos, mediante la consulta de información
en registros, archivos públicos y, sobre todo, documenta-
ción de índole privada.

Como era previsible, en el curso de este trabajo in-
dagatorio pronto surgieron gratas sorpresas al no poder
obviar la relevancia y peso que en la conformación de Za-
balza como dirigente social tuvieron muchas personas
que le conocieron y que convivieron con él. En nuestro
texto, éstas, con sus propias trayectorias y vicisitudes, in-
teresan por sí mismas y no sólo por la relación más o
menos estrecha que tuvieron con él. De relevancia inex-
cusable fue que formaran parte de los batallones nutrien-
tes de la generación que hizo posible el cambio político
en abril de 1931, aunque carecieran de la proyección pú-
blica que otros hombres y mujeres lograron al frente de
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altos cargos en la administración o al figurar a la cabeza
de importantes organizaciones políticas.

De esta forma, fueron cobrando vida en el relato gen-
tes que habían permanecido hasta entonces en el anoni-
mato. A la par que se reconstruía la trayectoria de Ricardo
Zabalza, esos hombres y mujeres, algunos de ellos con
gran atractivo personal, superando su presunta condición
instrumental y decorativa a la que parecían estar destina-
dos, han ido adquiriendo carácter sólido en esta historia,
que ya no es sólo la de Ricardo Zabalza Elorga, sino la
suya propia. La de ellos es una historia necesaria para co-
nocer el mundo afectivo de aquél en la medida que ha-
blan y actúan por sí mismos. No hay duda que hubiera
sido deseable una investigación más pormenorizada de la
actividad de algunas personas de ese círculo. Pero ese ob-
jetivo, además de suponer una ardua labor casi intermina-
ble, podía sugerir que buscábamos presentar un esquema
de entendimiento de la historia ubicado en el abunda-
miento perpetuo de nuevas fuentes y datos por muy pres-
cindibles que fueran. Ilusión y utopía, con todo, de ciertos
historiadores que sueñan con la reproducción mimética y
milimétrica del pasado alienado en un mundo angelical
carente de cualificación y relevancia.

Aquí se ofrece una panoplia de experiencias de perso-
nas, bien en su hacer cotidiano familiar, bien en su discre-
ta labor pública, que participaron de criterios de cambio y
modificación social, y que contribuyeron casi siempre
desde una callada labor a que aquél se produjera. Algu-
nas de ellas merecerán sin duda en el futuro un tratamien-
to más refinado que la escueta información que sobre
ellos aquí se apunta, de manera que Orencio Labrador,
Campos Villagrán, Pedro García, Cástulo Carrasco, López
Quero, Manuel Márquez y, como gustaba decir a Zabalza,
el «grupo de los extremeños», lo tendrán sin duda cuando
se acometan nuevas investigaciones de ámbito local que
cumplan el cometido de aportar información insoslaya-
ble para la confección de una historia general de la Fede-
ración de Trabajadores de la Tierra. A su vez, cuando esa
labor se lleve a cabo, otros nombres de hombres y de
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mujeres surgirán a la luz y contribuirán a estimular un me-
jor conocimiento de la historia colectiva y de los movi-
mientos sociales durante la Segunda República española.

Junto a los camaradas y compañeros de compromiso
y militancia sindical, aparece también el grupo de amigos
y familiares. En las trayectorias de esas gentes de a pie
he encontrado, a falta de aspectos trascendentales que
hayan cristalizado en el mundo de la cultura o en el ám-
bito político, una enorme importancia relacionada con la
recia trayectoria personal de Ricardo Zabalza. Fueron sus
amigos y familiares el humus cálido sobre el que Zabal-
za pudo entenderse socialmente, ofreciéndonos el lado
humano que habla de la amistad, la camaradería, la en-
trega, el amor o la solidaridad. Tratar de dar cuenta de la
biografía de Zabalza sin aludir largamente a ese amplio
círculo de amistades hubiera sido misión estéril. De aquí
el objeto y la necesidad de esta especie de álbum fami-
liar y generacional. Su presencia en el relato, con todo, no
es de adorno o complemento del argumento principal.
Ellos también tuvieron, cómo no, su biografía y en algu-
nos casos una biografía realmente brillante, por lo que
reducirlos a una especie de claqué que de manera prefi-
jada se manifiesta al compás de un guión ajeno o situar-
los a modo de telón de fondo sobre el que se proyecta la
actividad del primer actor de la obra, es cuando menos
injusto además de inexacto.

Miles de seres como ellos pueblan el paisaje históri-
co de manera anónima pero, además, ellos formaron las
redes de ayuda y solidaridad necesarias cuando surgie-
ron dificultades colectivas de todo tipo; tomaron parte
activa y consciente en las organizaciones sociales, en en-
tidades socioeconómicas como colectividades y coopera-
tivas, así como en eventos culturales; engrosaron las filas
sindicales y dieron impulso a la militancia política; fueron
los que hicieron realidad los programas partidarios o gu-
bernamentales en la calle actuando de voceros de los
mismos con el ejemplo en su vida particular o mediante
el compromiso; ellos fueron los receptores del mensaje,
sus transmisores entusiastas o en ocasiones sus críticos,
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los que se manifestaron en pro de determinadas reivindi-
caciones sociales o los que aportaron con su voto el apoyo
al proyecto de transformación política; los que solicita-
ban armas en la coyuntura extrema en la noche del 18 de
julio para impedir que los militares golpistas controlaran
la vida ciudadana mediante el asalto violento al Estado,
los que en definitiva acudieron en masa a las trincheras,
murieron, fueron heridos o resultaron prisioneros por su
lealtad con el gobierno republicano. Esos hombres y mu-
jeres fueron en suma los protagonistas colectivos y anóni-
mos de la historia. Individualmente no hicieron nada
especial pero colectivamente resulta necesario rescatar-
los para explicar mejor cómo durante los años treinta el
correr de las cosas arrastró a miles de personas como
ellas hacia una corriente impetuosa que indicaba trayec-
torias nuevas, de futuro, vitales, espléndidas, a pesar de
los numerosos problemas que aparecieron en el horizon-
te republicano desde el mismo día de la implantación
del nuevo régimen. Amigos y familiares de Zabalza, cono-
cidos y correligionarios, son una minúscula parte, pero re-
presentativa al fin y al cabo, de esa generación militante
de los años treinta. No es pues sólo por ellos por lo que
podemos entender mejor a Ricardo Zabalza, sino que
él los reconoció en sus cualidades humanas, los respetó
y trató cordialmente, intimó con ellos y pudo gozar de su
amistad estando a su lado. Ricardo reconoció su altura
humana y aunque, en ocasiones, ellos manifestaran una
auténtica e intensa devoción hacia la atractiva personali-
dad de aquél labrada en la coherencia, a través de sus la-
zos de amistad con Zabalza descubrimos a un grupo de
personas, jóvenes por lo general, que fueron tan coheren-
tes como él tanto en su vida privada como en su compro-
miso social. Junto a ellos, surge con atractivo propio la
historia del espacio, de los lugares en los que se desarro-
lló la práctica social, donde las alegrías y las miserias del
ser humano se ubicaron, donde culminaron en un sentido
fértil o inmaduro las experiencias personales y colectivas,
de manera que Erratzu, Bahía Blanca, Punta Alta, Burgi,
Jaca, Pamplona, Madrid, Valencia, Orán, son en mayor o
menor medida puntos de atraque en este recorrido. Sin
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duda la historia de los hombres alumbra la de los lugares
que a su vez los acogen dándoles cobijo, puntos en el ho-
rizonte vital del que no se desprenderán nunca más pues
allá habitaron, allá lucharon y amaron, murieron y física-
mente desaparecieron, aportando imágenes que incons-
cientemente intercalamos mientras navegamos por el re-
lato.

Hay todavía algunas cuestiones de menor calado que
con todo requieren nuestra atención. Resulta fatigoso,
además de poco relevante, presentar un muestrario com-
pleto de los errores ortográficos que han acompañado la
onomástica de Ricardo Zabalza Elorga. Su pueblo natal
Erratzu, en el valle navarro del Baztan, se ha convertido
según los documentos manejados en Esbauza o Erniazu;
su apellido Zabalza aparece registrado como Sabalza,
Zabalsa o Sabalsa, y el de Elorga, por lo habitual, fue trans-
crito como Elorza. Lo mismo sucede con la fecha de naci-
miento, por lo general desconocida incluso en algunos
textos y eventos importantes organizados sobre el socia-
lismo español, y con la de su muerte, como se comprueba
en la documentación generada por los tribunales de jus-
ticia militar o en la que consta en su certificado de de-
función expedido en el Registro Civil de Buenavista en
Madrid. En éste, Ricardo Zabalza además de figurar como
nacido una vez más en la inexistente localidad de Esbau-
za, fue registrado como de 45 años de edad, tres años más
de los que en realidad tenía.10

Esta desatención hacia los detalles personales, esa
imprecisión en los datos de los reos, no es el asunto más
dramático al que se enfrenta el investigador, aunque cho-
que ver determinados errores reproducidos de continuo
en la documentación oficial de la época y en monografías
actuales sobre historiografía republicana. Más extraña aún
es la sensación que invade al historiador cuando trabaja
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en la biografía de un personaje del que se desconocen
sus rasgos físicos. En esas circunstancias, el biógrafo se en-
frenta a la elaboración de un relato al que faltan relieve y
pintura que recreen con rasgos ciertos la silueta plana del
biografiado. Si es cierto que leemos con imágenes, quizás
no lo sea menos que también con la escritura figuramos y
componemos escenas adecuadas al relato, formando un
conjunto imaginado a partir de los soportes gráficos de los
que disponemos. La ausencia de éstos produce una cierta
perturbación difícil de colmar con la imaginación. De Za-
balza se conoce una cantidad escasísima de fotografías,
puede decirse que casi siempre se ha reproducido la mis-
ma, a lo sumo dos de un conjunto minúsculo, fuera de con-
texto, ajenas a tiempo y espacio, retrato de medio cuerpo
ambas que, en cualquier caso, apenas si ayudan a forjar
una imagen fidedigna de su figura. Una de ellas nos lo
muestra sin gafas, presumiblemente la única en la que
Ricardo Zabalza fue retratado sin ellas; es la de un hombre
joven que, recién cumplidos los veinte años, fue retratado
en Bahía Blanca desde donde la envió a su familia como
recuerdo. La otra representa a Zabalza con gesto adusto,
serio y cansado, y refleja muy bien el estado físico en el
que se encontraba este hombre a muy pocas semanas de
ser fusilado. El contraste de esta fotografía con la imagen
que emana de sus escritos de aquel momento es frontal,
pues éstos dan fe de un hombre psíquicamente muy fuer-
te y bien dispuesto anímicamente a arrostrar el destino
último al que iba a ser sometido.11

El bagaje biográfico escrito sobre Ricardo Zabalza es
realmente parco. Todo lo disponible se reduce a sendos
escritos que aportaron en momentos distintos sus com-
pañeros socialistas Luis Romero Solano y Justo Martínez

31

11. De ahí el interés de disponer de material gráfico y fotográfico a la hora de abordar
una investigación histórica, máxime si se trata como en nuestro caso de una biografía. So-
bre el aspecto y presencia física de Ricardo Zabalza en abril de 1931, cuando triunfó la Re-
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Amutio. Ambos textos son de breve extensión y contie-
nen algunas inexactitudes, como haremos notar en su mo-
mento; en su origen debieron proceder de informaciones
directamente escuchadas al propio Ricardo durante las
campañas políticas emprendidas conjuntamente o en
momentos de confidencia tenidos con él durante los años
de la República; recuerdos que en cualquier caso fueron
llevados al papel años después. Han sido materiales de
cierto uso por parte de unos pocos historiadores por lo
que no es extraño que las referencias que por lo común se
han hecho hasta ahora sobre Zabalza (ya se hizo notar que
no eran nada abundantes con la excepción de la obra de
Graham), se basen en dichos escritos, sean ambas refe-
rencias de un tenor muy similar, y se repitan los datos
inexactos que inconscientemente recogieron sus autores.
Éstos, siempre en tono elogioso, hicieron siempre men-
ción de algunos momentos álgidos de la trayectoria pú-
blica de Zabalza en España. Ellos, así como la inmensa
mayoría de los historiadores que lo han mencionado, lo
presentan como dirigente de la FNTT y, sobre todo, como
organizador de la huelga campesina de junio de 1934. Una
huelga de la que tampoco se ha escrito mucho, relegada a
un plano poco importante en la historia de los movimien-
tos sociales durante la República, debido al fracaso en
que acabó y a la mayor importancia política que adquirió
la huelga general de octubre de ese mismo año. 

De hecho, lo que significó la movilización de junio ha
quedado a la sombra de la de octubre en la historiografía
sobre la República, e incluso puede decirse que la misma
suerte ha corrido el tratamiento del campesinado pobre
movilizado ante la acción del proletariado urbano e in-
dustrial. De la experiencia de junio de 1934 nace la carac-
terización de Ricardo Zabalza a la que se hizo referencia
al principio, pues esa confrontación con los propietarios
agrarios y con el gobierno radical le dio una marca que le
ha acompañado en el largo viaje de la historiografía sobre
la república española; un perfil construido a partir de una
imagen ya conformada como un «maestro navarro radical»
o «el joven radicalizado», que sustituyó a Lucio Martínez
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Gil al frente de la FETT. Es difícil imaginar qué tipo de ra-
dicalismo se dibujaba en una acción huelguística que fue
solicitada legalmente, que fue sometida a consulta entre
los propios afiliados de la Federación de Trabajadores de
la Tierra, y cuyo carácter revolucionario sólo cabía en la
mente y en la voluntad de que así fuera del muy derechiza-
do miembro del Partido Republicano Radical, el ministro
de la Gobernación, Salazar Alonso. «Impetuoso revolu-
cionario» Zabalza, se ha escrito, quizás porque no se avi-
no a consensuar con el resto de la ejecutiva del sindicato
ugetista la paralización de la acción campesina en espera
de que llegara lo que otros consideraban la verdadera re-
volución, la insurrección proletaria, esto es, la urbana y
estrictamente política. Junio de 1934, en cualquier caso,
está vinculado menos con un presunto arranque de im-
petuosidad de Zabalza y la directiva de la federación
campesina, que con la defensa de una mínima dignidad
en las condiciones de vida de cientos de miles de cam-
pesinos, a los que se les exigía una espera sin fecha, in-
determinada en el tiempo, sumidos en la incertidumbre
de lo que quizás pudiera ocurrir, en un impreciso ¿hasta
cuándo? que no quiso ser asumido por el sindicato más
potente de la UGT. Con todo, esa imagen como «revolu-
cionario» y «radical» le ha seguido a Zabalza hasta hoy,
y siéndolo, como ciertamente lo fue, no se debe tanto a
la huelga campesina de junio como a su concepción de la
política y del mundo.

Algo que nos remite de nuevo a la necesidad de sa-
ber por el conjunto de su vida y de su larga trayectoria
dedicada a la lucha social. Una persona de la que nada se
dice de su infancia y su juventud, o de su formación mili-
tante en el sindicalismo argentino, del que se desconoce
su intensa actividad durante los largos momentos en los
que parece eclipsado de la escena pública, como sucedió
a lo largo de 1935 debido a la represión gubernamental o
durante los últimos años de la guerra tras la desaparición
del “largocaballerismo” del primer plano de la política,
no puede ser despachada en dos líneas en las monogra-
fías al uso, por mucho que repitan una caracterización ya
de por sí gastada.
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La aproximación más certera a lo que Zabalza fue hu-
mana e ideológicamente se la debemos precisamente a
él, cuando, con encomiable dominio de sí mismo, escribe
a sus amigos y familiares manifestándoles los sentimien-
tos de amistad y amor que siente por ellos. El momento
elegido era muy especial. Sólo restaban unas horas antes
de que fuera conducido ante las tapias del cementerio
del Este en Madrid para ser ejecutado. Era su despedida
de este mundo, expuesta sin rencor ni amargura, mien-
tras esperaba tranquilo su última suerte. La más entraña-
ble de todas esas misivas, sin duda, es la dedicada a un
ser muy querido por él, al que por los avatares de la gue-
rra no ha podido dedicar apenas atenciones ni tiempo
para conocerlo, la dirigida a su hijo Abel nacido a princi-
pios de junio de 1938.

Esa carta conforma mejor que ningún otro documento
un fiel y completo retrato de su persona.12 En ella procla-

3
Autorretrato de Ricardo Zabalza

Estamos listos para cumplir el destino grande y terrible 
que parece estarnos reservado en el vía crucis de esta 

generación nuestra. La generación del sacrificio.

Ricardo Zabalza (febrero 1940)
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ración del sacrificio». CONTINÚA EN LA PÁGINA SIGUIENTE.



mó su profesión de fe socialista y ofreció todo un mues-
trario de los criterios ideológicos y valores humanos que
había hecho suyos. En sucesivos párrafos, incluyó y en-
trecruzó principios de carácter ético e ideológico, unos
provenientes de su inicial formación cristiana, los otros
de su formación autodidacta, por lo general, formulacio-
nes generales de índole marxista muy comunes al obre-
rismo socialista del momento. Desde las convicciones
solidarias que guiaron su acción hasta la consideración
del sistema capitalista como el principal generador de
desigualdades sociales, su escrito, entrañable, desgrana
algunas proposiciones que tuvo por indiscutibles. Zabalza
concebía el trabajo como el elemento clave en la genera-
ción de riqueza social, pero la injusta posesión privada de
ésta le llevaba a defender la socialización de los medios
de producción en beneficio de toda la humanidad. En-
tendía que ésa era la forma de evitar la explotación que
sufrían las clases trabajadoras y el medio necesario para
construir una sociedad más igualitaria y justa. El predomi-
nio político de la clase trabajadora evitaría el desarrollo
de guerras terribles como las iniciadas por el capitalismo
imperialista. Él, que justo llegó a la Argentina pocos me-
ses antes de que se iniciara la Gran Guerra de 1914, había
conocido siendo joven los efectos terroríficos de aquel
conflicto que le marcó profundamente. 

Ricardo Zabalza participó de una concepción antropo-
lógica positiva. Sostuvo de continuo la intrínseca confian-
za en el ser humano y situó a éste en permanente relación
armónica con la naturaleza. La interrelación entre medio
natural y sociedad, guiada por criterios de progreso técni-
co, permitiría a la humanidad conseguir mejoras de todo
tipo para los menos favorecidos, los niños y los margina-
dos. Zabalza, que fue muy receptivo a los avances técni-
cos, compartía la idea del desarrollo económico continuo
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cialista íntegro». Archivo Justo Martínez Amutio.



y del avance incesante de la ciencia, pero nunca por de-
lante del progreso del individuo en el terreno del conoci-
miento, de la moral y de la política. Se trataba en defini-
tiva de garantizar el tránsito del estado de necesidad al
de libertad mediante el aporte de los medios materia-
les y culturales imprescindibles. A partir de ahí, los más
desfavorecidos, los trabajadores en su conjunto, podrían
asumir el reto de realizarse como personas. Él supo pron-
to que el camino para llegar a esa meta estaba jalonado
por serias dificultades y resistencias que había que supe-
rar mediante la organización y la lucha. Había que prepa-
rarse para ella. De ahí su insistencia en el compromiso
social, en la militancia y en la coherencia personal. El ob-
jetivo a conseguir merecía dedicar todo el esfuerzo nece-
sario para culminar el programa de transformación social.
En el mensaje a su hijo, resulta evidente, latía con nitidez
la influencia de la ideología ilustrada del progreso conti-
nuo de la historia en su versión socialista. Por ello no hay
novedad ideológica alguna en su análisis social, pues Za-
balza no fue un teórico a pesar de tener una formación
cultural más que notable. La epístola a Abel rezuma, en
todo caso, un profundo convencimiento personal en su in-
terpretación del mundo capitalista; de aquí que su valor
documental, más que en la originalidad teórica, resida en
el descubrimiento de los componentes ideológicos que
había ido asimilando, la guía de ruta que fue trazándose a
sí mismo desde que adolescente llegó a Argentina y trabó
contacto con las organizaciones gremiales de aquel país.

Pero hay algo más en estos párrafos emocionados de-
dicados a su hijo Abel Zabalza Bermejo. Ricardo quiso in-
cluir en su despedida una preceptiva de vida, un texto
sobre el sentido ético de la conducta humana que quiso
transmitirle antes de morir. El compendio de consejos es,
sin duda, exhaustivo y puede afirmarse que nada de lo
que para él era importante fue omitido, en la esperanza
de que, años después, su hijo pudiera encontrar en esas
consideraciones un posible apoyo para el desarrollo de
su personalidad. Es, al mismo tiempo y sin haberlo pre-
tendido, una descripción detallada de los valores huma-
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nos que él venía afirmando desde que inició su actuación
pública siendo aún un joven emigrado en un lejano país,
que venían ahora a ser repetidos en el escenario dramáti-
co de la larga noche del 24 de febrero. Con pluma resuel-
ta inició Zabalza su exordio apelando a la defensa de la
razón por encima de los sentimientos, lo que, por cierto,
él acabó demostrando de largo durante esas horas de
permanencia en capilla. La epístola subrayaba la búsque-
da del equilibrio entre intelecto y sentimiento para evitar
que la persona cayera en un frío racionalismo o se dejara
llevar por impulsos faltos de serenidad. Era, una vez más,
un elogio a la razón pero sin acallar los ecos del corazón.
Zabalza, que fue una persona muy sensible hacia el dolor
de los demás, tenía fácil la tarea de proponer el cultivo
de los sentimientos bondadosos y altruistas. Igualmente,
como persona que fue desprendida en extremo, pudo sos-
tener sin reserva actitudes de voluntaria entrega y sacrifi-
cio, virtudes que él practicó de modo constante y al mar-
gen de los beneficios inmediatos que pudieran obtenerse
por su práctica. Vista su trayectoria previa ninguna contra-
dicción le suponía afirmar que «la gran fuerza de atracción
del cristianismo en sus primeros tiempos» había sido su
conducta fraterna y solidaria, actitud que ahora veía reco-
gida y asumida por el socialismo. Vocación para dedicarse
al prójimo heredada de su formación familiar y que había
reciclado hacia una filosofía de la acción revolucionaria sin
abominar de dichos criterios éticos, eso sí, despojados de
toda trascendencia religiosa.

Cuando Ricardo Zabalza ponderó los valores huma-
nos que debieran cultivarse en la vida no hablaba de me-
moria; no estaba ejercitándose en formulismos retóricos
sino que estaba haciendo una proyección de su propia
historia, estaba poniendo en claro el nutrido catálogo de
principios que fueron guía de su conducta privada y pú-
blica. Si recomendaba a Abel el ejercicio de la disciplina
personal, la constancia, el entusiasmo y la responsabili-
dad, lo hacía porque habían sido instrumentos impres-
cindibles en su propia formación. Consideró el ser libre lo
más grande que había en la vida, «la libertad –escribió–,
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incluso en los peores momentos que uno viva, es lo más
preciado», pues la libertad, cuando se luchaba por ella,
enaltecía el pensamiento y dignificaba a la persona. Por
el contrario, rechazó la intolerancia y detestó toda forma
de tiranía por ser un tipo de régimen basado en la anula-
ción de la libertad de los demás. Además de la forja de la
voluntad y de la lucha por la libertad, la franqueza, el op-
timismo, la fortaleza moral, eran todas ellas excelentes
herramientas con las que afrontar los retos a los que cada
uno debiera enfrentarse cuando la situación lo requiriera.
Mientras Zabalza escribía esos renglones, ¿no era una iro-
nía cruel que se encontrara afrontando su último reto,
puesto a prueba su estado emocional? Su fortaleza de
ánimo, la honda seguridad de sus convicciones le ayuda-
ron mucho en la vida cuando en alguna circunstancia que-
dó solo por quienes en su momento se congregaron para
la lucha. Siendo como fue una persona de carácter te-
naz, deploraba la deserción de las propias convicciones
aunque los demás la practicaran, pues el propio ideario
había que defenderlo hasta donde uno cabalmente pu-
diera. Actuando de ese modo, y aunque no se triunfara,
quedaba la satisfacción con uno mismo y la tranquilidad
de conciencia de haber obrado según los criterios pro-
pios. La transparencia tanto en las relaciones privadas
como en la crítica a la acción pública ajena, el mutuo res-
peto, el rechazo a insidias y calumnias, a la hipocresía y al
endiosamiento, el rigor con las debilidades propias y la
comprensión para con las de los demás, eran otros tantos
criterios de conducta que armaron su concepción ética de
las relaciones humanas. Ésa fue la gran herencia que legó
a Abel, un conjunto de consejos que, apiñados en letra
escrita, fueron redactados con trazo recto y en tiempo
breve, sorpresivamente sin correcciones, para que tuvie-
ra criterios de referencia y motivo de reflexión sobre el
sentido de las cosas a partir de su propio catálogo ético e
ideológico.

En esa lucha contra el reloj y apurando el tiempo que
quedaba antes de que se cumplieran las fatídicas seis de
la mañana del 24 de febrero de 1940, no quiso dejar sin
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tratar ningún tema de importancia e hizo todavía un hue-
co en su escrito para aconsejar la necesaria formación físi-
ca y profesional de la persona, fijando hábitos de vida
saludable que ayudaban a gozar del sosiego y la paz in-
terior. Cuando llegaran los momentos difíciles por la pér-
dida de la salud, había que hacer gala de optimismo y
humor sin caer en el desánimo ni en el abandono. La ac-
tividad profesional debía estar en relación con las facul-
tades y las aficiones personales de cada uno. Ricardo
hablaba también sobre este tema con cierto escarmiento
pues una de las tempranas discusiones suscitadas en el
hogar familiar fue precisamente por este motivo. Ade-
más, la advertencia era franca cuando consideraba que
cualquier oficio era «honroso y útil», código moral muy
generalizado en el país, éste del ensalzamiento del tra-
bajo, que puede traducirse como, todo menos ser vago,
indolente o parásito. En la primera juventud la decisión
de Ricardo Zabalza había sido la de hacerse maestro,
aunque también le hubiera gustado convertirse en agri-
cultor; pero antes que otra cosa, y desde el respeto a la
persona a la que se dirigía (recordemos de nuevo las di-
ferencias que mantuvo con su padre por esta cuestión), la
elección de oficio era una decisión cuya trascendencia re-
mitía al ámbito personal. Su concepción social de la vida
salió de nuevo a relucir con este asunto, pues decidida la
opción profesional, nunca había que olvidar que los rudi-
mentos profesionales, manuales o científicos, que se ha-
bían adquirido eran fruto de un previo trabajo colectivo y,
en consecuencia, no debían revertir solo en beneficio in-
dividual sino social. Si se llegaba a ocupar puestos de
responsabilidad, y aquí la advertencia era severa, lo últi-
mo en lo que había que caer era en el engreimiento, en
detrimento del uso de la autoridad moral y de la sencillez
con la que había que aplicarse en las relaciones manteni-
das con los subordinados y compañeros.

Para terminar, no podían faltar en esta larga confesión
las consideraciones sobre la vida familiar y afectiva, esto
es, sobre «la compañera y el hogar». El punto obvio de
referencia era el de su unión con Obdulia Bermejo, único
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fragmento de su larga disertación en el que sacó a relucir
su relación amorosa. La reconstrucción de la escena re-
sulta conmovedora. Ricardo escribe dirigiéndose a una
persona, Abel, que no había cumplido dos años de edad
y al que interpela mediante una fotografía que de él con-
serva en el cuarto habilitado como capilla, aconsejándole
con minuciosidad sobre la condición de casado. Ricardo
consideraba que el amor duradero era fruto de una rela-
ción estable y no consecuencia de un impulso pasajero o
de una corazonada. Cada persona debía decidir el mo-
mento oportuno para casarse (aunque no veía convenien-
te contraer matrimonio siendo muy joven), siempre que
se tuvieran medios económicos para fundar una familia.
Ricardo Zabalza, estando ya en Argentina así lo había ma-
nifestado, consideró a la mujer con sumo respeto. El retra-
to que esbozó de la compañera ideal fue deudor, como es
lógico, de algunas concepciones de la época pero, sobre
todo, debía mucho a los rasgos que él admiró en Obdulia
Bermejo. Una fotografía de su compañera le acompañó
también en aquellos momentos difíciles. En ella veía lo
que deseaba para Abel: una mujer saludable, con alegría
de vivir y con la que poder compartir un pensamiento
similar (pues había conocido casos en los que el compro-
miso político no compartido provocaba en la pareja pro-
blemas amargos); debía ser femenina, encontrarse a gusto
en el hogar, amante de la familia y cuidadosa con esme-
ro de la vivienda común. En este retrato indirecto de Ob-
dulia no podía faltar el que preparara comida saludable
(Obdulia fue cocinera excelente antes ya de conocer a Ri-
cardo), y fuera limpia y ordenada, de genio alegre y «sen-
sualidad normal» (lo que puesto en boca de Zabalza no
deja de ser algo misterioso). Este modelo de mujer, que
haría de la vida matrimonial algo muy satisfactorio, había
sido para Ricardo Zabalza su compañera Obdulia. Es, por
lo demás, harto significativo que describiera con detalle
los rasgos del tipo de mujer que facilitaría al varón la feli-
cidad deseada, pero que, por el contrario, no plasmara re-
cíprocamente, según su criterio como marido y padre, las
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cualidades del hombre que pudieran hacer feliz a la com-
pañera en el hogar. 

Las reflexiones de Zabalza sobre el final de la vida en-
lazan de nuevo con la concepción ética expuesta al prin-
cipio de su misiva. Si se había vivido con coherencia y
dignidad en los propios principios, la muerte se asumiría
con paz, como estaba él demostrando en ese mismo ins-
tante. Sin duda, lo que uno había sido y hecho quedaría
para tiempos futuros, argumentaba, por ser un eslabón
más en la cadena del progreso de la historia que enlaza
el presente, por modesto que sea el trabajo individual,
con las generaciones futuras, incluso en algunos casos
extraordinarios marcando el futuro de millones de perso-
nas. Él afrontó sin temor el enorme sacrificio por la liber-
tad que se le había exigido a su generación. Y rescatando
una vez más la terminología cristiana de la que hizo gala
siempre en numerosos artículos de prensa, veía en el
martirio a que se iba a someter un servicio con el que abo-
nar espiritualmente el triunfo futuro de las ideas socialis-
tas. Esto hacía a la muerte «deseable y alegre», como si se
tratara de recorrer la última etapa en el cumplimiento del
“deber”. Frases que cincelan la definición más honda de
lo que Ricardo Zabalza se consideró en la vida, un auténti-
co apóstol de la misión que había que arrostrar en un
mundo pleno de injusticias, un abanderado en la entrega
por la redención social de la humanidad, un incansable lu-
chador de ese ideal igualitario que había que perseguir
aun a costa de la propia vida. Actitudes que se despren-
den de su activismo social en pos de la transformación ra-
dical del mundo en el que se sumergió impelido por un
imperativo moral. 

A partir de los avatares de su práctica militante, y de
manera excepcional por este sintético escrito, pueden
enunciarse también los grandes rasgos de su concepción
filosófica. Ésa se fundamentó en la crítica del mundo cir-
cundante, del capitalismo y del oscurantismo fanático cle-
rical a los que él opuso unos principios muy difundidos
en el mundo alternativo al que se adscribió: una concep-
ción del mundo de matriz ilustrada y libertaria en su ori-
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gen, el evolucionismo, el racionalismo optimista, el desa-
rrollo inevitable de la libertad a lo largo de la historia y
una concepción poco trabada del materialismo. De aquí
que en la epístola a Abel se defienda casi sin matices el
peso de la razón como base de la conducta humana, la
solidaridad, la identificación armónica con la naturaleza
sin reprimir la espontaneidad ni los sentimientos, la con-
sideración del trabajo como fuente de realización perso-
nal y social, y la libertad como culminación del deber que
exige la entrega y el sacrificio revolucionario.

Todo este «compendio de virtudes», que en modo al-
guno fueron exclusivas de Zabalza, está relacionado con
una lectura secularizada de la moral cristiana y, como se
verá más adelante, con un firme comportamiento ético en
su vida privada y pública. Siendo Ricardo Zabalza un
hombre con menor presencia que otros políticos del mo-
mento, esa “bondad” que él ostentó no fue jaleada por
sus correligionarios hasta después de su fusilamiento, ni
en el contexto de la posguerra pudo adquirir carácter fun-
cional para la consecución de objetivos políticos, como
por el contrario había ocurrido años atrás con otros “san-
tos laicos”. Pero si bien no hubo en ningún momento en-
tronización de su figura en los altares de la reivindicación
política, la referencia a su integridad y coherencia moral
por parte de sus conocidos vino a ser expresada sin fi-
suras siempre que hubo ocasión para ello, pues Zabalza
había sido para sus allegados un “santo”, un hombre de
bien, alguien del que en modo alguno podía pensarse
que fuera capaz de hacer daño a nadie. Consideración
que casa bien con el uso prolífico en su producción pe-
riodística de una terminología que frecuenta sustantivos
como sacrificio, redención, martirio y trascendencia, aun-
que ésta se ciñera exclusivamente a un ámbito de carác-
ter histórico. Imposibilitada la reacción inmediata de sus
amigos y correligionarios, su figura aureolada de pureza
alcanzó legitimidad moral y despertó sentimientos de de-
voción hacia ella. No hay retórica posible en torno a su
acto, ni pretensiones populistas imaginables en el ámbi-
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to familiar al que dirige sus palabras, en Zabalza solo res-
taba la esperanza en el triunfo futuro de la Idea.13

Lo que de cierto tenga este completo autorretrato
debe pasar la criba del investigador, la crítica y el contras-
te de las informaciones de las que disponemos, antes de
concluir aserto en firme al respecto. Pero el punto de par-
tida documental para ubicar a Ricardo Zabalza como per-
sona es magnífico, máxime cuando en las condiciones y
situación en la que estaba redactando sus últimas cartas
poco espacio quedaba para el ocultamiento o tergiversa-
ción de los sentimientos e ideas propias, para la doblez
en el objetivo único de su despedida o para enrevesadas
interpretaciones. El largo texto dirigido a Abel Zabalza
Bermejo es la mejor autopresentación ética e ideológica
que Ricardo pudo hacer de sí mismo que contrasta con la
imagen que se nos ha legado y que lo presentaba como
hombre irreflexivo e imprudente.

Abel, hijo mío:

Cuando escribo estos renglones delante de tu fotografía y
de la de tu madre estás bien lejos de comprender el drama
que lejos de vosotros vive tu padre, al pensar que acaso no
pueda veros nunca más.
Como todos los padres, yo he soñado en conducir tus pa-
sos, en forjar tu voluntad y tu carácter para verte, andando
los días, convertido en un hombre justo, bueno , trabajador
y honrado, que todos los padres sueñan también que sean
sus hijos. Acaso no podrá ser… Y estas líneas que en la cár-
cel escribo, entre otros muchos compañeros condenados a
muerte, lo mismo que yo, han de sustituir mi voz ausente,
cuando tu inteligencia sea capaz de comprender los conse-
jos que ahora te doy.
IDEALES: Yo quisiera que tú fueras socialista como yo, y no
por mandato paterno, sino por impulso de tu corazón y por

44

13. El detallado análisis de los valores éticos y de los principios filosóficos del anar-
quismo de finales del siglo XIX puede seguirse en José Álvarez Junco, La ideología política del
anarquismo español (1868-1910), Madrid, Alianza Universidad, 1976. La referencia a otros “san-
tos” socialistas en Manuel Pérez Ledesma, “¿Pablo Iglesias, santo? La mitificación de un lí-
der socialista” en El obrero consciente, Madrid, Alianza Universidad, 1987, pp. 142-152; sobre la
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convicción profunda de tu conciencia. Nuestras ideas so-
cialistas, como todas las que sirvieron de muestra a la Hu-
manidad, son muy sencillas. Queremos acabar la explota-
ción secular de unas clases por otras extirpando su causa,
que es la posesión privada de la riqueza y los medios de
producción creados por la Humanidad entera. Los hombres
no hemos hecho la Naturaleza, que nos da vida, sustento y
bases para nuestro bienestar. Y el trabajo que ha produci-
do el resto (el conocimiento y explotación racional de los
recursos materiales, la ciencia agrícola e industrial, los me-
dios de comunicación y transportes y la cultura) tampoco es
obra de un solo hombre o grupo de hombres, sino el tesoro
acumulado por el esfuerzo de todas las pasadas genera-
ciones, que nosotros recibimos para usufructuarlo y entre-
garlo acrecentado a las generaciones venideras. Nosotros
esperamos que la socialización de la riqueza en beneficio
de toda la Humanidad acabará, no sólo con los dolores y las
violencias que la explotación del individuo produce, sino
también con el fenómeno de la guerra originado por el afán
de arrebatar unos grupos a otros el disfrute y control de
esas riquezas. Esta idea de la socialización y la de hacer del
trabajo asociado y la solidaridad el fundamento de la paz,
la convivencia y el progreso humano constituye el princi-
pio de nuestras doctrinas, que darán al ser realidad, un sen-
tido natural, alegre y sencillo a la vida humana, ofreciéndole
(desde la cuna al sepulcro) aquella asistencia y aquel calor
que un buen desenvolvimiento exige: cuidados esmerados
a la infancia; alimento, cultura, descanso y recreo a los tra-
bajadores, y ver todos los caminos abiertos para llegar si
nuestras fuerzas lo permiten y en honrada competición con
los demás a las metas más altas; la posibilidad de que cada
pareja humana pueda crear un hogar sin las miserias y preo-
cupaciones que hoy agravan y destruyen muchas veces las
familias de los pobres y por último la seguridad de que en
todo momento desgraciado de la vida (la enfermedad, la in-
capacidad, la vejez) hemos de encontrar la ayuda social que
por derecho nos corresponde.

Tras estas aspiraciones, simples y generosas, marcha todo
lo mejor de la Humanidad, y un día serán tantos los hom-
bres enrolados en nuestras filas que nada ni nadie podrá
contener su fuerza inmensa ni impedir la realización prácti-
ca de esos ideales mucho más si cada uno de nuestros mi-
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litantes ajusta su moral y su conducta desde ahora mismo a
las que exige nuestra concepción de la sociedad.

LA RAZÓN COMO GUÍA: Casi siempre nos hacemos socialistas
por tener un corazón apasionado y generoso. Si queremos
serlo de verdad, no debemos permitir que ni los sentimien-
tos más puros ni las pasiones más impetuosas nublen jamás
la serenidad de nuestra razón para que pueda cumplir sin
titubeos la misión excelsa de conducir nuestros actos.

No hagas nunca nada por simple imitación, es decir, porque
los demás lo hagan. Si crees que la ajena conducta es la más
conveniente para el bien colectivo síguela; pero niégate con
todas tus fuerzas a dejarte llevar en la corriente que juzgues
equivocada aunque en ella esté la mayoría de tus semejan-
tes. No seas un contradictor por sistema, pero oponte a
cualquier injusticia. Sin llegar a ser un racionalista, pero sin
frenar tus impulsos sentimentales, lógicos, busca siempre el
equilibrio que necesitamos entre el corazón y el cerebro
para no ser caballo desbocado o máquina sin alma. En la ra-
zón viven las ideas que nos inspiran y las que nos dan la
conciencia de nuestro ser y valer y de nuestro destino; en
la razón está el conocimiento y el juicio de los hechos y las
cosas; en la razón está la experiencia propia y la que nos en-
seña el estudio de la experiencia ajena. Por eso correspon-
de a ella exclusivamente la orientación de nuestra vida.
EL CORAZÓN COMO IMPULSO: Yo espero que serás un hombre
altruista, capaz de sentir como propias las penas de los
demás. Lo espero porque heredarás de tu madre y de mí
unos sentimientos, que estuvieron dispuestos siempre, casi
por necesidad o por instinto, a hacer a los otros el bien po-
sible. Lo espero porque en las primeras manifestaciones
de tu vida todavía en embrión se adivinaba ya, un carácter
bondadoso y afectivo. Cuida eso, Abel; no te desalientes
por las ingratitudes y desengaños que encontrares. Debe-
mos ser buenos sin buscar el agradecimiento, antes bien
pensando que muchos no lo agradecerán y hasta que nos
devolverán el mal por el bien. Piensa, cuando esto ocurra,
que harta desgracia lleva encima quien tiene una condición
tan ruin, y que has de ser bueno por el deber humano de
serlo y por la alegría interior que produce sembrar el bien a
nuestro alrededor. La mayoría de las veces no conocerás
otra recompensa, pero ya es bastante. Habrá quien al obrar
de este modo se reirá incluso de ti, ¡no importa! El bien
que hagas no se perderá nunca y aparte de esa interior sa-
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tisfacción que he mencionado, hallarás más de un afecto y
amigos verdaderos que te compensarán todos los disgus-
tos sufridos. La gran fuerza de atracción del Cristianismo en
sus primeros tiempos fue el amor desinteresado y el senti-
miento fraternal que late en la solidaridad humana, ha de
ser el impulso de nuestras ideas socialistas.
LA VOLUNTAD COMO SOSTÉN: La inteligencia es un regalo de la
naturaleza, podemos desarrollarla hasta ciertos límites con
el estudio, pero no podemos pasar de allí. En cambio la vo-
luntad se forja y se refuerza en la mente (como el músculo
en el cuerpo) por el ejercicio y la constancia en el entrena-
miento. Todo luchador debe esforzarse para alcanzar la má-
xima potencia de su voluntad. Sin ella naufragará fácilmente
pues nuestras empresas están siempre llenas de obstácu-
los enormes; acostúmbrate pues, a ser tenaz desde niño y a
considerar que toda obra dejada voluntariamente a medias,
es signo de debilidad e impotencia. Antes de empezar las
cosas piénsalas, pero realízalas con entusiasmo decidido.
Pon un sello de originalidad en tu trabajo, haciéndolo, aun-
que sea molesto, lo mejor posible sin dar lugar a que nadie
te llame la atención por apático o desidioso, y acepta volun-
tariamente la responsabilidad de tus obras y acciones aun-
que te perjudique. Si comprendes que has cometido un
error reconócelo con franqueza y rectifica, sacrificando tu
amor propio a la rectitud y sencillez de tu conducta. Y cuan-
do creas haber obrado bien mantén tu posición y defiende
tus actos contra todo y contra todos, y piensa que el ser jus-
to obliga a portar a menudo la amargura de verse incom-
prendido y combatido.
LA LIBERTAD: Como la salud, sólo se sabe lo que vale la liber-
tad cuando se pierde. La posesión de bienes materiales no
da muchas veces la alegría, pero puede encontrarse uno en
medio de la miseria y la cárcel cuando sufrimos por la liber-
tad humana. ¡Cómo se agiganta y purifica entonces el pen-
samiento! ¡Qué orgulloso se siente el corazón a pesar de
nuestros padecimientos físicos y privaciones!
La libertad es un instrumento del hombre y su bandera tan
vieja como el hombre mismo. Pasó de mano en mano, de
luchador en luchador, de mártir a mártir. Cambió de nom-
bre, algunas veces de color, pero su significado fue siempre
igual: ansia de tumbar las vallas que estorban al normal de-
sarrollo de la vida; deseos de sembrar a puñados nuestras
verdades; necesidad de gritar al mal que es malo y de lan-
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zarse contra todos los obstáculos antinaturales y los des-
potismos que impiden ordenar la sociedad conforme la
justicia. La libertad individual no es posible (al menos para
la mayoría de los hombres) en medio de una sociedad es-
clavizada; pero aun existiendo esa libertad común no alcan-
zarán sus beneficios a los individuos, si no practican entre
ellos la tolerancia.
Mientras haya dos hombres, habrá diversidad de pensa-
mientos y bastará que uno de ellos pretenda imponer a otro
sus puntos para que estalle el conflicto y se produzca una
situación entre los dos de violencia y odio. Precisamente lo
que hace sublevar a los trabajadores contra la burguesía no
es sólo su sometimiento económico, sino la coacción cons-
tante que se ejerce sobre sus actos y pensamientos a través
de esa dominación material. Y cuando nosotros hablamos de
acabar con ella no es simplemente para lograr un bienestar
económico, o por imponer nuestra dictadura, sino para que
llegue a todos los hombres, aquella suma de satisfacciones
que da el ejercicio del libre examen, del libre albedrío y de
la más amplia tolerancia mutua. 
Lo contrario significaría convertir a los hombres en esclavos
bien nutridos, pero esclavos al fin. No tiranizar ni aceptar
la tiranía de los demás luchando para ello contra todas las
cosas (la desigualdad económica, la incultura, etc.) que pue-
dan hacerla posible y necesaria. He aquí cómo comprendo
yo y cómo quisiera que tú comprendieras ese sentimiento
de la libertad, por el que la Humanidad viene sacrificando
sus mejores hijos.
SERENIDAD, FRANQUEZA, OPTIMISMO: Cualquiera que sea tu si-
tuación, no pierdas jamás la cabeza. La posición donde
nos encontramos no nos da ni nos resta valor y ni lo malo ni
lo bueno son eternos. Tras el invierno llega la primavera; la
noche tras la mañana, la salud después de la enfermedad.
Tu fortaleza moral debe ser tal, que nada, absolutamente
nada, altere el ritmo tranquilo de tu pulso. Se optimista en
cuanto a los fines últimos de tu empresa, pero cuenta ante
todo con tus propios medios y procede en lo posible con
ánimo de darles cara a las contingencias desgraciadas. Mu-
chos llaman optimistas a los esfuerzos que marchan hacia
alegres horizontes imaginarios, sin ver o querer ver los obstá-
culos contra los cuales habrán de estrellarse fatalmente. 
Esto no es optimismo sino ceguera y estupidez. Franca-
mente hallarás auxilios inesperados que te darán aliento y
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alegría, pero si aun en medio de la lucha por un beneficio
colectivo llegaras a encontrarte solo, sigue adelante como
puedas y hasta donde puedas, ya que la deserción de los
otros no justifica nunca la tuya. A veces (la Historia tiene
muchos ejemplos) un gesto de energía salva del oprobio o
de la desgracia a toda una colectividad; y aun fracasando se
tiene de todos modos, el aplauso de la conciencia y la ínti-
ma satisfacción de haber cumplido con nuestro deber. Una
de las cosas que más disgusto ocasiona es (muy desarrolla-
do en España) el pensar meter la nariz en los asuntos aje-
nos. Es una supervivencia aldeana que trae como cortejo la
maledicencia y la envidia propias de gentes desocupadas
y mezquinas.
Podemos juzgar y criticar la vida pública de un hombre,
pero nadie nos da derecho a inmiscuirnos en aquellos
otros aspectos de su vida, que no rozan ni perjudican a los
demás. Si por deber de amistad creemos necesario dar un
consejo o criticar un defecto digámoslo directamente al in-
teresado. Este método es sobre todo admirable cuando
alguien pretende sembrar la cizaña a nuestro alrededor;
«Fulano dice de ti tal cosa». Pues vamos a fulano, si lo dijo
con razón lo mantendrá y de ello puede venir la corrección
de un error nuestro. Si afirmó sin motivo, rectificará; y le ha-
bremos dado una lección de dignidad y hombría. Si no lo
dijo (caso frecuente) quedará al descubierto el chismoso
correveidile. Claro está, que si la calumnia y la envidia nos
son graves, lo mejor será despreciar al chisme y a sus in-
ventores y propagadores. El mundo está lleno de factores
de discordia. El egoísmo y la envidia y otras malas pasio-
nes tienden a enturbiar constantemente las buenas re-
laciones entre los hombres. Por eso, aquél que tiene un
carácter consolador o está dispuesto a perdonar pequeñas
heridas que le infieren los otros y lo mismo el que trabaja
para limar asperezas y diferencias, para acercar y unir entre
sí a sus compañeros y semejantes, cumple una misión utilí-
sima y noble.

Huye de ocupar sitio o cargo para el que no tengas capa-
cidad y preparación. Una falsa posición te obligaría a ser
hipócrita y estarías siempre intranquilo y temeroso de caer
en el ridículo por cualquier inesperado traspié que rompa
el disfraz y descubra el histrión que había dentro. Vive una
vida francamente conforme a tus propias convicciones, odia
la hipocresía que es incompatible con la naturalidad; no te
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marees por los éxitos ni por los fracasos; ten fe en ti mismo
y se duro con tus propias debilidades, pero guarda para las
debilidades de los demás una gran sonrisa bondadosa y
compasiva.

LA SALUD: Una vida sin abusos (abusos puede haber en lo
bueno) el trabajo, el estudio, la cultura, las diversiones, etc.,
y el ejercicio moderado de todas nuestras facultades físi-
cas e intelectuales, nos darán la salud corporal y ese equili-
brio, serenidad interior que constituye la salud espiritual. Si
trabajas manualmente como complemento las diversiones
que obligan a buscar gimnasia a nuestra inteligencia: el aje-
drez, la lectura instructiva, idiomas, matemáticas o cualquier
otra ciencia. Si trabajas con el cerebro, dedica tus ocios al
ejercicio físico: el deporte sin violencia, los largos paseos,
etc. Si a pesar de todo, pierdes la salud, procura restar im-
portancia a tus males, igual que a esa enfermedad moral
que se llama tristeza. El buen humor y el sentido optimis-
ta de la vida mantenidos constantemente son auxiliares
preciosos de la salud. Si nos proponemos ser alegres lo es-
taremos casi siempre y con ello disminuiremos automática-
mente el volumen y porcentaje de nuestras penas. La su-
gestión es un importante curativo y gracias a ella cura a
veces, más que los específicos, el prospecto que los envuel-
ve. La gravedad de una enfermedad o un estado de derrota
es a veces superado por un fenómeno de autosugestión, y
vencerlo es facultad de los grandes caracteres.

LA PROFESIÓN: A mí me agradaría que fueras un trabajador ra-
cional. Es decir un hombre que ajustara la profesión a sus
aficiones y que se esfuerza luego en perfeccionarse técni-
camente hasta sacar el máximo provecho de sus facultades
naturales y de los conocimientos científicos adquiridos.
¿Mecánico?, ¿ingeniero?, ¿un especialista eminente?, ¿un
trabajador manual? ¡No importa! Salvo ser un parásito, lo
demás es igualmente honroso y útil para la sociedad. Lo
esencial es que cada uno esté en el sitio que le correspon-
da y que haga lo mejor posible el trabajo que le toca de-
sempeñar. Si yo pudiera reiniciar mi vida, sería maestro o
agricultor, o aun las dos cosas a la vez, por ser lo que va me-
jor con mis gustos.Tengo vocación y cariño por la enseñan-
za que practiqué en América muchos años y amor al campo
por la variedad e importancia de sus actividades, por su
vida y por ser allí donde más falta hace desarrollar una ac-
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tividad social. Me agradaría que tú sacaras mi vocación y que
fueras algún día un agricultor o un ganadero instruido y cul-
to o un hombre de ciencia dedicado a mejorar la producción
y el estado social de los campesinos. A mí me agradaría…
pero claro que no es mi gusto sino el tuyo quien recomen-
dará la actividad profesional de tu vida. 

Si como yo deseo, llegas a ser un hombre de ciencia, en la
actividad que elijas, no olvides nunca que esa ciencia (crea-
da entre todos los hombres) no la adquieres para tu prove-
cho personal, sino en beneficio colectivo. Si ocupas pues-
tos de responsabilidad, no te envanezcas, piensa que aun
allí no eres nada sin tus colaboradores, y que el mejor me-
dio de lograr autoridad moral que estos cargos necesitan, es
procurando ser afable, sencillo y cordial con todo el mundo;
salvo que alguien (de arriba o abajo) quiera abusar de ti o
utilizarte para empresas innobles, pues entonces toda reac-
ción defensiva, toda energía y toda dureza es poca.

LA COMPAÑERA Y EL HOGAR: Una de las cosas que más contri-
buye a nuestra felicidad es el encontrar una compañera
que nos complete la vida y que nos permita constituir una
familia. Yo tuve la suerte de encontrar en tu madre esa
compañera y ¡ojalá que tú tengas también idéntica fortuna!
No te cases demasiado joven. La juventud es irreflexiva y
pasional y toma a veces por amor eterno lo que es sólo efí-
mera corazonada. Para evitar ese amor había antiguamente
la costumbre de concertar los matrimonios entre los padres
como si fuera un negocio. Los viejos sabían por experiencia
que la estabilidad de un hogar depende grandemente de
una serie de condiciones materiales y prosaicas que los jó-
venes inexpertos no tienen en cuenta casi nunca. A mí me
parece un disparate que sean los otros (por buena que sea
su intención) los que nos elijan mujer; pero me parece tam-
bién un peligro enorme el que un paso tan decisivo se re-
suelva sin reflexión y sin experiencia. De ahí mi consejo: no
te cases demasiado joven. ¿Cuál es la mejor edad? ¿Trein-
ta o treinta y cinco años? Yo tenía treinta y seis, pero eso no
es regla. Tu propia razón y los medios económicos con que
cuentes, te aconsejarán cuando es el momento oportuno.

¿Qué cualidades ha de reunir tu compañera ideal? Ante
todo, has de buscar en ella buena salud, alegría e identi-
dad de pensamiento. Esto último tiene una importancia
enorme. Si sus creencias u opiniones son opuestas o dife-
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rentes a las tuyas, será difícil, sobre todo siendo militante
socialista, que os llevéis bien. Conozco muchos matrimo-
nios que son desgraciados sólo por eso. La segunda condi-
ción es la feminidad; que tu mujer no sea un marimacho y
que encuentre afición a la casa y a los niños. La felicidad
del hogar está hecha casi siempre de pequeñas satisfaccio-
nes. Que tu compañera arregle con gusto el hogar y lo haga
confortable; que la comida aun siendo humilde esté bien
guisada; que tu ropa esté ordenada y limpia cuando la ne-
cesites. Si además de esto tu mujer tiene el genio alegre y
una sensualidad formal, llegarás a disfrutar con ella las sa-
tisfacciones que el matrimonio puede ofrecernos. Durante
el periodo juvenil que necesitas atravesar antes de consti-
tuir una familia necesitas mantener tu razón más despierta
que nunca. Sería estúpido conseguir el mantenimiento de
una virginidad absurda y antinatural. La sociedad de hoy
va felizmente desterrando aquellos prejuicios hipócritas
de nuestros abuelos, que asociaban el honor a una frágil
membrana. Ahora buscamos cimentar el hogar en cosas
más fundamentales y profundas, pero el amor sigue siendo
peligroso. Lo es en primer lugar por el abuso, que puede
debilitar nuestro organismo y quitarle las energías que ne-
cesita para otras actividades. Lo es sobre todo por los terri-
bles males venéreos que lleva asociados. Todas las preocu-
paciones para evitar el contagio son pocas y si se produce
tenemos el deber de cuidar contra el mal hasta curarlo, im-
poniéndonos todos los sacrificios precisos.

Nosotros no tenemos porqué llevar al matrimonio un cuer-
po virgen ni dar importancia a que haya o no ceremonias
externas que presidan su constitución, pero tenemos el de-
ber (deber inexcusable y sagrado) de dar a nuestros hijos
por parte del hombre y por parte de la mujer, una sangre
absolutamente sana.

Cuando la muerte llega… Que algún día ha de llegar, po-
drás cerrar en paz tus ojos si cumples con tu deber y viviste
dignamente porque tu obra ha de quedar forzosamente.
Somos piezas insignificantes de la gran máquina de trabajo
que forma el completo de nuestra generación, y somos un
eslabón nada más de la inmensa cadena que forma desde
los siglos más remotos, la sucesión de nuestros antepasa-
dos y la que han de formar los hijos de nuestros hijos a tra-
vés de las generaciones que vendrán. En la medida que
hayamos sabido llenar esta función modesta, recuerda al
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individuo humano; en esa medida podremos después de
nuestra muerte, proyectar nuestro recuerdo hacia el futuro
en forma de un noble ejemplo digno de imitar o de unos
pensamientos o de una obra que sirva en este mundo al
progreso de la especie.

Entre los millones y millones de hombres que forman so-
bre la tierra, sólo unos pocos alcanzan el limbo de la inmor-
talidad; pero esos pocos no eran de carne distinta de los
demás y nuestro deber está en seguir sus huellas y en es-
perar alcanzarlas para dar elevación a nuestra vida y extra-
yendo con ella el máximo provecho individual y colectivo.

Escribo estos renglones en “la galería de la muerte” rodea-
do de hombres que esperan con entereza la hora de su ani-
quilamiento físico. Creo que nadie en parte alguna sentiría
menos el temor del que nosotros sentimos. Unos instinti-
vamente, otros con plena conciencia estamos listos para
cumplir el destino grande y terrible que parece estarnos
reservado en el vía crucis de esta generación nuestra. La
generación del sacrificio.

Si la muerte que aguardamos llega, nuestro cuerpo humano
se volatilizará y gracias al martirio seguiremos trabajando
espiritualmente por el triunfo de nuestras ideas socialistas.
Este pensamiento no sólo quita horror a la idea de la muer-
te, sino que la hace deseable y alegre pues implica el cum-
plimiento de nuestro deber.

Abel, hijo mío: si yo muero, serás mi continuador. Quiere y
adora a tu madre, haz a todos el bien que puedas y procura
ser aquel hombre que yo soñé cuando naciste en medio de
los horrores de una guerra fraticida; yo busqué para ti ese
nombre simbólico que llevas.

Os beso a ti y a tu madre con amor infinito.

Ricardo

Prisión Porlier-3ª Galería (Febrero 1940)14
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14. Ricardo Zabalza a Abel Zabalza Bermejo. 24.2.1940. El documento se conserva en
la Fundación Pablo Iglesias, FPI-AAVV 125-20 y en el Archivo Justo Martínez Amutio. Ambos
ejemplares son copias tardías mecanografiadas del texto presuntamente original. Éste pa-
rece que se perdió pero en la misma cárcel se hizo una copia manuscrita que aquí también
se ha utilizado. La caligrafía y la ortografía de este manuscrito, con faltas de concordancia y
errores, no coinciden con la grafía que Zabalza utilizó habitualmente.
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Ocurrió en un caluroso día de finales de julio de
1936. Dos muchachas jóvenes subían caminando desde
el gastado curso del río Aragón hacia su casa situada en
Escó. Era éste un pequeño pueblo acodado en una de las
escarpadas lomas que desde la sierra de Leire se desplo-
man hasta el fondo del valle, donde las mugas entre Na-
varra y Aragón juegan en el mapa. Estaban muy cerca de
Yesa, otra pequeña población a los pies de la sierra sobre
el río. En aquellas fechas no existía la enorme presa ac-
tual, que estanca las aguas dando forma a un enorme lago
artificial en el que, a modo de espejo, se reflejan en los
días límpidos de verano las escarpadas peñas que con
Oroel al fondo la acogen. El estiaje había menguado el
caudal, a pesar de nacer en los inmediatos Pirineos, con-
virtiendo el río en un diminuto y alejado curso de agua
para esas dos jóvenes, que aprovechando las pozas natu-
rales se habían refrescado en ellas amortiguando el calor.
Subían, pues, hacia Escó, hoy fantasma deshabitado ale-
jado de la carretera que, trazada en paralelo al río y a la
sierra, comunica a las poblaciones de esa vertiente pire-

4
El martirio de Javier

Pronto estaré con nuestro hermano Javier que me precedió 
en el martirio. Los dos por la misma noble causa: la libertad.

Ricardo, en capilla, a su hermano Antonio (24-2-1940)

55



naica, desde Jaca hasta Pamplona, rasgando longitudinal-
mente el lecho de la cuenca prepirenaica. Unos cientos
de metros antes de llegar al caserío del pueblo se vieron
sorprendidas por voces descompuestas y gritos lastime-
ros. Situadas en un aparte del camino, encontraron con
desagradable sorpresa a un grupo de hombres que con-
formaban una cruel escena. Uno de ellos, atado a un ár-
bol, sufría las acometidas de varios desalmados quienes,
para horror de las jóvenes, culminaron aquella terrible fae-
na con el descerraje de sus armas en sorda descarga que
acabó con la vida de aquel pobre hombre. Consumada su
nada épica hazaña, subieron a un automóvil y partieron
camino de Jaca de donde habían salido hacía escasas ho-
ras. Un poco antes, el chófer de un vehículo de línea que
hacía el recorrido entre valles había pasado cerca del gru-
po, continuando su marcha no sin haber reconocido antes
a alguno de los conspicuos componentes de esa siniestra
cuadrilla. Las muchachas horrorizadas, testigos insospe-
chados del crimen, abandonaron el lugar en un estado de
agitación incontenible. Sobre la tierra quedó yaciente el
cadáver de un joven, tranquilo y relajado hasta hacía po-
cas horas, hasta que recibió la visita inesperada de unos
viejos conocidos suyos. Su nombre, Javier Zabalza Elorga,
odontólogo de profesión y segundo de la saga de herma-
nos Zabalza Elorga que encabezaba Ricardo.15

Unos pocos años antes, Javier y José Zabalza, Pepe
como se le llamaba familiarmente, habían abierto una clí-
nica dental en la ciudad de Jaca justo en las fechas en las
que la capital de la Jacetania había quedado conmovida
por los acontecimientos del 12 de diciembre en 1930. Ja-
vier, al que pronto se le unió José, había iniciado y com-
pletado sus estudios de Odontología en la Universidad
de Madrid. Siguiendo sus pasos, un poco después, llegó
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15. Junto al cadáver de Javier Zabalza Elorga yacía el de un muchacho joven asesina-
do por el mismo grupo de matones y del que nada más se supo. El chófer del autobús que
trabajaba para la familia jaquesa Longás conducía un Dodge requisado por los falangistas
que utilizaban para realizar servicios a distintos lugares. Se llamaba Paco Sanromán y era
cuñado de Eugenio, Ramón y Maite Longás. Los Longás mantuvieron una gran amistad con
la familia Zabalza.



con el mismo propósito otro hermano, Jesús, dando inicio
a una larga nómina de dentistas protésicos en la familia
que continuó el hermano pequeño Antonio y que genera-
cionalmente se mantiene hasta hoy. Los años de estudio
en Madrid, que coincidieron con la creciente agitación es-
tudiantil contra la dictadura de Primo de Rivera, permitió
a los jóvenes Zabalza contactar con una realidad sociocul-
tural muy distinta a la conocida en las pequeñas pobla-
ciones navarras en las que habían ido viviendo al compás
cambiante del ejercicio profesional de su padre como
médico rural. La estancia en Madrid les marcó profunda-
mente, despertó su conciencia política contra la dictadu-
ra de Primo de Rivera y motivó su curiosidad hacia los
cambios que en todos los ámbitos se percibían por do-
quier. A la finalización de la carrera siguió el estableci-
miento profesional en la misma capital figurando Javier
como odontólogo del Dispensario de Urgencia del Dis-
trito del Centro de Madrid. Javier y Pepe trabajaron en
esa consulta, bien ubicada en la capital, con amplio éxito
de clientela entre la que se encontraban personajes co-
nocidos de la vida madrileña. Javier se labró durante los
años de estancia en Madrid la vitola de persona extraor-
dinariamente activa. Por contra, su amplia agenda profe-
sional y social acabó por pasarle factura y su salud se
resintió muy seriamente hasta el punto de contraer una
grave dolencia pulmonar. Dedicado buena parte de la
jornada laboral a la atención de sus pacientes, impartía
clases particulares de Odontología sin abandonar por ello
el cultivo de las relaciones sociales que iba tejiendo des-
de el dispensario médico. La consecuencia de todo este
trajín fue la detección de un cuadro tísico que le obligó a
evitar los esfuerzos físicos desmesurados y, en definitiva,
gracias a la determinación de su hermano Pepe, a deci-
dir el definitivo abandono de Madrid en busca de un lu-
gar donde sanar el cuerpo dañado. La elección de Jaca
como nuevo lugar de residencia no pudo ser más acerta-
da para el inicio de una nueva etapa en su vida. La ciudad
era un portalón de los Pirineos, situada sobre el curso del
río Aragón y protegida por la imponente peña Oroel, en-
clave a su vez de importantes destacamentos militares
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debido a su emplazamiento estratégico y con una pobla-
ción en gran medida volcada a las actividades comercia-
les. El clima sano necesario para la recuperación física de
Javier Zabalza lo ofrecía con holgura esta ciudad pirenai-
ca, muy cercana además a la residencia de sus padres en
la villa navarra de Burgi en el valle del Roncal.

Cursos de la Universidad de Verano de Jaca. El segundo por la izquierda, 
Jesús Zabalza, rodeado de estudiantes extranjeros.

Jaca aparecía retratada por la prensa local de aquel en-
tonces como una ciudad plena de alegría y actividad, de-
positaria de un amplio legado histórico y de animada
actividad veraniega. Un poco antes de la llegada de los
Zabalza, a lo largo del año 1929 y a pesar de su reducido
tamaño, los cronistas locales contabilizaron más de media
docena de comedias representadas, más alguna zarzuela,
proyecciones de películas, programación de conciertos e
incluso de varietés; a ello se sumaban las actividades socio-
culturales llevadas a cabo por la sociedad Filarmónica Ja-
quesa, por los dos frecuentados casinos, y la organización
de verbenas a cargo de la sociedad Alegría Juvenil; llega-
do el estío se inauguraba la Universidad de Verano y se
daba inicio a la impartición de renombrados cursos para
extranjeros. Todo esto hacía que desde la redacción de
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los semanarios locales se alardeara de la prestancia social
de Jaca gracias, entre otras cosas, a esa cuidada oferta cul-
tural y de servicios, así como a la visita rendida por vera-
neantes distinguidos, entre los que señalaban nombres
de importantes políticos, militares, aristócratas y miem-
bros de la Casa Real.16

Unos meses después, esa amena crónica de sociedad
se tornaba oscura y cejijunta dando cuenta de una ciudad
de vida social aplanada por las circunstancias, encogida
su actividad pública y de doliente expresión colectiva.
Los acontecimientos y consecuencias que acompañaron
a la intentona cívico militar prorepublicana del 12 de di-
ciembre de 1930 constituyeron un hito en la historia de la
ciudad y estuvieron muy presentes en la vida cotidiana
jaquesa hasta la proclamación cuatro meses después de
la República en España. «No podemos sustraernos a la
realidad triste. Están los sucesos todavía muy recientes
para que el olvido los vaya borrando –publicaba a finales
de diciembre el semanario La Unión de Jaca–, la pesa-
dumbre que en todo hogar se nota y que sólo cuando las
puertas de esas celdas hoy llenas de parientes y amigos
se abran, una vez cumplida la misión de los jueces ins-
tructores y den libertad a los detenidos, entonces respi-
raremos abiertamente teniendo para las víctimas una
oración o un recuerdo de conmiseración. De desear es
que este anhelo de todo un pueblo se vea pronto realiza-
do, ya que los días que se avecinan serán de otro modo
para Jaca más de luto que de la alegría que las fiestas –de
Navidad– a celebrar llevan consigo».17 Pocas semanas
después, seguía la prensa local destilando textos roídos
por el dolor, «han pasado dos meses. Sesenta días ha-
blando de lo mismo. Esto va tomando ya características
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16. “La ciudad alegre del año 1929”, El Pirineo Aragonés, (Jaca), febrero 1929. Ente otros
visitantes se mencionaba al infante Carlos de Borbón, al ex presidente del Gobierno el ge-
neral Primo de Rivera, a Martínez Anido ministro de la Gobernación, al capitán general de
Aragón, al ministro de Instrucción Pública, señor Callejo, o al director general de Carabine-
ros, general Sanjurjo.

17. Reproducido en La Tierra (Huesca), Órgano de la Asociación de Labradores y Ga-
naderos del Alto Aragón, 28.12.30



de monomanía, de sugestión… Siguen las conciencias
apenadas por el pasado, el presente y el porvenir, que
no sabemos cuales sanciones reserva para los encausa-
dos...». Inmersos en esa triste atonía la Junta de Sanidad
Municipal había tomado la determinación de suspender,
durante las fiestas de carnaval de 1931, los bailes de más-
caras a causa de la epidemia de gripe, pero el mal moral
afloraba en cualquier circunstancia, estaba ahí y era más
profundo y enraizado que los efectos pasajeros de unos
días de fiebre y cama. Aún buscó Francisco Quintilla, di-
rector de El Pirineo Aragonés, el modo dulce de expresar el
estado anímico colectivo sacudido por las circunstancias
del fracasado golpe cívico militar contra la dictadura, acu-
diendo al verso: «Todo está perturbado / en los cuerpos…
y en las almas. / A buscar, pues, el remedio, / en una volun-
tad sana; / y poniendo en el trabajo / tesón, lealtad, cons-
tancia; / justicia en el que obedece / y justicia en el que
manda, / volverá a lucir el sol / en toda nuestra montaña, /
y dentro de poco tiempo / habrá nuevamente en Jaca / fra-
ternidad en los hombres, / mucho amor y pocas lágrimas. /
Esto corre mucha prisa. / ¡Y esto es lo que hace falta!… / Si
hoy tristemente se ceba / en nosotros la desgracia, / ¿cómo
dedicar el tiempo / a bromas y mascaradas?… / Resigné-
monos, señores, / pues en estas circunstancias / sería un
poquito absurdo / el reinado de la farsa. / Ya vendrán días
alegres; / ya renacerá la calma; / que un pueblo viril y hon-
rado / ni se aflige ni desmaya… / Amor. Sensatez. Traba-
jo. / ¡Adelante… y viva Jaca!».18

La situación en verdad era grave y las circunstancias
para decenas de familias eran tan difíciles que no puede
pensarse sino en un estado de consternación generaliza-
da. Si bien, un centenar de los casi 160 civiles que perma-
necían detenidos a finales de diciembre de 1930, había
ido recuperando la libertad, todavía a mediados de marzo
seguían encausadas cincuenta y nueve personas acusa-
das de rebelión militar y auxilio a la rebelión. La mayoría
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18. Francisco Quintilla, “Lo pasado y lo por venir” y “A modo de postdata”, El Pirineo
Aragonés, Jaca, 14.2.1931



de este grupo eran vecinos de Jaca, de los que una cin-
cuentena estaba presa y el resto constaba como huido. A
finales de marzo del 1931, bajo enorme expectación de
público y prensa, se celebraba un consejo de guerra con-
tra 64 militares encausados por negligencia en su compor-
tamiento durante los días de autos, mientras que otros
setenta y siete oficiales, suboficiales, sargentos y profe-
sionales de oficios militares habían conocido el 23 de
marzo de 1931 la sentencia definitiva por el delito de re-
belión militar. Conocida la magnitud de la participación
de la ciudadanía jaquesa al lado del capitán Galán y de la
represión consiguiente, ¿cómo no iba a quedar afectado
en su ánimo buena parte del vecindario, máxime, si cabe,
aquellas personas que tenían profundas convicciones re-
publicanas?, ¿cómo no incluir en esa multitud herida y
amedrentada la imagen de los recién llegados a la ciu-
dad, los hermanos Zabalza?19

La ciudad en sus modestas dimensiones permitía que
sus habitantes mantuvieran relaciones vecinales estre-
chas, y que el conocimiento y el trato mutuo resultara fácil
inclusive con los militares que contaban años de residen-
cia en la misma. El caso del capitán Galán había refleja-
do muy vivamente esa realidad a tenor del número de
amistades que mantuvo con sectores demócratas y de iz-
quierdas de la ciudad hasta su fusilamiento. Era Jaca,
pues, ciudad, si bien constreñida a sus conocidos oficios,
donde la cercanía y el trato directo no era menoscabo
para las lógicas diferencias ideológicas entre sus vecinos.
Registraba una población que al inicio del periodo re-
publicano oscilaba entre los 6.500 y los 7.000 habitantes;
ésta quedaba ubicada en su mayor parte en el casco his-
tórico y en los distintos establecimientos militares, inyec-
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19. El estudio más minucioso y documentado sobre la insurrección de Jaca y del que
se han extraído estos datos es el de Esteban C. Gómez, La insurrección de Jaca. Los hombres que
trajeron la República, Barcelona, Escego, 1996, pp. 489, 497, 519 y 529. En la página 411 indica
este autor, «de entre los más de mil hombres, entre militares y paisanos, de Jaca, Ayerbe y
los valles próximos que toman las armas y participan en la insurrección, solamente ocho
militares y veinte civiles tratan de escapar a la detención». El resto se entregó o bien es-
peró su posible detención.



tando por este motivo a la composición de la población
un amplio componente de elementos varones.20 En la re-
lación de altas vecinales del padrón municipal corres-
pondiente al año de 1930 no figuran todavía inscritos los
hermanos Zabalza Elorga. Pero en el padrón elaborado a
fines de 1935 consta que vivían en Jaca desde hacía cinco
años y que eran vecinos de la misma Javier, soltero y den-
tista, nacido en Erratzu del valle navarro del Baztan el 26
de junio de 1903, José nacido en Erratzu el 5 de febrero
de 1907, y Jesús nacido en Aoiz el 10 de octubre de 1912,
ambos solteros y estudiantes.21

A finales de 1930 instalaron la clínica dental y la vi-
vienda particular en una casa situada en el lado derecho
de un precioso paseo. Éste tiene por pie la carretera a
Francia en la que acaba el núcleo del casco antiguo de
Jaca proveniente de la calle Mayor, desde donde el espa-
cio ajardinado se prolonga hasta su derrota en los glacis
que miran de frente al puente de san Miguel sobre el río
Aragón. Era el paseo un lugar de recreo magnífico accesi-
ble desde la vivienda. Los hermanos Zabalza alquilaron
la primera planta completa de las dos con que contaba
el edificio en el número 2 del entonces denominado pa-
seo de Alfonso XIII y que se corresponde con la actual
casa Bielsa. Era ése uno de los ejes de la vida social ja-
quesa, una de las zonas de esparcimiento en las tardes
y días de fiesta, espacio de contacto y de ocio en cuyo
kiosco se celebraban conciertos musicales y actos socio-
políticos tras instaurarse la democracia republicana cuan-
do pasó a llamarse paseo de Fermín Galán.22 La clínica
dental que regentaba Javier se había publicitado en el
semanario La Unión en la segunda semana de marzo de
1931 y luego en la publicación pro republicana recién crea-
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20. El Padrón de habitantes a fecha de 1 de diciembre de 1930 estimaba la población
de hecho en 7.056 habitantes, 4.111 varones y 2.945 mujeres, mientras que la de derecho
la componían 6.517 personas. Quizás debido a los sucesos militares de diciembre la po-
blación de hecho se redujo en más de 300 personas en 1931. Archivo Municipal de Jaca. Pa-
drón de habitantes correspondientes a 1930 y 1931.

21. Archivo Municipal de Jaca. Padrón de habitantes 1.12.1935.

22. Jaca,12 de diciembre, 3.4.1931, nº 1.



da, Jaca. 12 de Diciembre.23 En ambos medios se anunciaba
como exodontólogo del dispensario de urgencia del Dis-
trito del Centro de Madrid, «clínica y laboratorio montado
con los últimos adelantos». Semanas después, en los últi-
mos días de mayo de 1931 desapareció la publicidad de
la clínica que se insertaba en el semanario La Unión. Para
esas fechas hacía varias semanas que Ricardo Zabalza ha-
bía llegado ya a la ciudad y algunos meses de su arribo a
la península.24

En Jaca, los sectores sociales que se vincularon con el
reciente régimen republicano sortearon pronto las difi-
cultades iniciales para dar a luz un órgano de prensa afín
a sus ideales. La prensa local, La Unión y El Pirineo Aragonés,
había tenido que contemporizar a partir del 14 de abril
con el nuevo estado de cosas pero, como resultaba ob-
vio, no era copartícipe entusiasta del proyecto republi-
cano. De ese modo, resultaba apremiante confeccionar
un órgano de prensa en el que pudieran abrirse paso las
ideas socialistas y de izquierdas, como ya había señalado
el republicano socialista jaqués Julián Mur a principios de
marzo de 1931. La oportunidad de contar con un vocero
ideológicamente afín lo marcó la cita electoral para la re-
novación de las corporaciones locales que debía produ-
cirse en pocas semanas. Así pues, el 3 de abril nació el
semanario de significativa y noble cabecera, Jaca. 12 de di-
ciembre dirigido por Antonio de la Peña, republicano fede-
ral, doctor y presidente de la Comisión Pro-Presos, con el
propósito inicial de ser el sostén de la coalición electoral
republicano-socialista e instrumento ideológico de las iz-
quierdas jacetanas. Los hermanos Zabalza le ofrecieron
temprano apoyo y el mismo Ricardo, gracias a su amplia
experiencia en esas lides, intervino en su confección, dis-
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23. Jaca. 12 de diciembre, pasó, el 15 de mayo de 1932, a ser el órgano de la Federación
Provincial Obrera de la UGT, y posteriormente se denominó Periódico de Izquierdas. Tras
el golpe de Estado faccioso nació Jaca española, mientras que en el frente, en la zona bélica
republicana se publicó de nuevo Jaca 12 de diciembre.

24. No es exacta la fecha que cita en sus “Notas biográficas de Ricardo Zabalza”, Luis
Romero Solano sobre el regreso de Zabalza a la península, en “el año 1930, a raíz de los su-
cesos de Jaca”. FPI-AMAC, 161-17.



tribución y transporte desde Pamplona. Se tiraba en la
imprenta Coronas de la capital navarra pues la defensa
del ideario republicano y socialista «le cerró las puertas
de las imprentas jacetanas». La salida del segundo nú-
mero se atrasó tres meses pero pudo hacerse ya en Jaca,
donde contó con un diversificado plantel de colaborado-
res, entre otros, Julián Borderas, Julián Mur, Germán Beri-
tens, Pío Díaz, Ramón Martínez Pinillos, Florentín Ara,
Mariano Vizcarra o Salvador Sediles, además de la firma
de Ricardo Zabalza.25 Jaca. 12 de Diciembre, en sus inicios ór-
gano del Bloque Republicano Socialista de la localidad,
ostentaba título nacido en el recuerdo de la insurrección
comandada por los capitanes Galán y García Hernández
en esa fecha, y fue reforzando, con el tiempo, su orienta-
ción ideológica de izquierdas. Incorporó además un dise-
ño estético muy modernista, pues no en vano el proyecto
de la cabecera había sido obra del notable artista oscen-
se Ramón Acín, anarquista de profunda influencia en sec-
tores jóvenes de la provincia y amigo personal de Fermín
Galán. 

Los hermanos Zabalza, José y Jesús, habían empezado
a estudiar y a interesarse por la profesión de odontólogo
por estímulo de Javier. Éste, a su vez, se había iniciado du-
rante unas vacaciones como aprendiz con un dentista,
ayudándole a hacer prótesis mientras hacía el bachiller
para que «no vagueara». Esa práctica le adiestró en el
oficio y le estimuló a matricularse en la facultad corres-
pondiente de la universidad madrileña.26 Javier Zabalza
cosechó un rápido éxito profesional en la ciudad pues,
más allá del prosaico atractivo de su anuncio «arreglo de
dentaduras de todas clases», contó en poco tiempo con
una amplia clientela, favorecido a su vez por la escasa
competencia profesional en la ciudad; de hecho, no había
a su llegada otra consulta abierta que la del odontólogo
Armand a la que se añadió, algo más tarde, la de Marcue-
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25. Enrique Vicién Mañé, La IIª República en Jaca. Una época diferente, Envima, Barcelona,
1998, pp. 175-176.

26. Entrevista con Antonio Zabalza Elorga, Mendoza (Argentina), 29.11.1999.



llo. Con todo, lo relevante en aquellos momentos traspa-
saba el plano individual y profesional pues Jaca había en-
trado de forma abrupta en la historia política reciente y
enseguida marcó a los recién instalados en ese primer
edificio del Paseo de Alfonso XIII. La llegada de Javier y
Pepe Zabalza coincidió, como se dijo, con el exacerbado
y apesadumbrado ambiente que contagió a la ciudad tras
la intentona cívico militar del 12 de diciembre de 1930
contra la dictadura alfonsina. Desde entonces, las peticio-
nes de indulgencia para los encausados por ese motivo
fueron prácticamente unánimes en la ciudad y constantes
desde que el régimen dictatorial mostrara dificultades
crecientes para su continuidad política, de modo similar,
como sabemos, a lo que estaba ocurriendo en las gran-
des ciudades españolas.27

El elemento republicano de Jaca había permanecido
inicialmente dormido a causa de la dura represión militar
de diciembre de 1930 pero, conforme se fue avanzando
hacia la fecha de celebración de las elecciones locales, se
manifestó con gran pujanza. La respuesta a la política gu-
bernamental de la dictadura y en defensa de lo que sig-
nificó el movimiento del 12 de diciembre fue rotunda y
en las elecciones municipales del 12 de abril de 1931
resultaron elegidos siete concejales republicanos, dos
socialistas y cuatro monárquicos.28 Al compás del inaugu-
rado régimen democrático vino el decreto de la amnistía
de los militares sentenciados por su participación en la
intentona del 12 de diciembre, lo que dio lugar a un for-
midable estallido de júbilo popular, en continuidad con
las manifestaciones propias del 14 de abril festejando la
proclamación de la República. La excarcelación de los mi-
litares presos se produjo el día 15 y el trayecto de retorno
desde Mahón hasta Jaca estuvo repleto de actos entu-
siastas de solidaridad y homenaje a los protagonistas de
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27. En las Actas del Ayuntamiento de Jaca celebradas entre el 22 de diciembre de
1930 y el 18 de marzo de 1931, se da cuenta de forma insistente sobre este asunto.

28. La Tierra (Huesca), Órgano de la Asociación de Labradores y Ganaderos del Alto
Aragón, 14.4.31.



la sublevación. Cuando el capitán Sediles y sus compa-
ñeros de milicia, cuyo juicio y sentencia habían simboli-
zado el sufrimiento colectivo vivido durante todo el invier-
no, llegaron a Jaca, ésta se paralizó. «El comercio cerró y
la ciudad toda hizo un alto en su vida ordinaria para ofre-
cerles un entusiasta homenaje de recibimiento. Un enor-
me gentío se concentró en la entrada del paseo y muchos
coches particulares y varios autobuses esperaron a los
viajeros a varios kilómetros de la ciudad».29 Entre bande-
rolas y la música de la banda municipal La Pana, Sediles
fue transportado en hombros por una multitud. Tanto el
salón de sesiones de la casa consistorial como el teatro,
donde finalmente se hizo el recibimiento oficial, queda-
ron chiquitos ante el gentío allá congregado. Los discursos
patrióticos y republicanos se sucedieron. Uno de ellos,
según relató La Unión, fue el pronunciado por el odontó-
logo Javier Zabalza. Es la primera y única ocasión en la
que consta su intervención directa en un acto público de
este cariz. De cualquier manera, tanto él como Ricardo
se habían hecho para entonces personas de confianza
ante el elemento republicano jaqués en esos momentos
de euforia política en los que los sentimientos hacia los
fusilados, capitanes Galán y García Hernández, llevaron a
mitificar su figura convirtiéndolos en mártires de la causa
republicana.30

El ambiente convulso que encontraron los Zabalza a
su llegada a la ciudad ha quedado bien retratado en el
relato novelado Pausoa noiz luzatu (Cuándo dar el paso).31 Tam-
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29. La Unión, (Jaca), 23 de abril de 1931. 

30. Enrique Vicién Mañé, La IIª República en Jaca. Una época diferente, Barcelona, ENVIMA,
1998, op. cit., págs. 41-43. Esta escueta información no disipa la duda de si la intervención
citada pudo protagonizarla Ricardo y no Javier.

31. En él se da cuenta de las peripecias del sargento Kandido Labaka, nombre nove-
lístico de un personaje real, Víctor Gorrochategui Gorrochategui cabo de tambores del re-
gimiento de infantería de Galicia nº 19, que resultó encausado por su implicación en la
intentona de diciembre. Andoni Egaña, Pausoa noiz luzatu, San Sebastián, Alberdania, 1998.
Aitor Zuberogoitia, “Andoni Egaña”, Argia, 1999.2.21. Gorrochategui participó en la columna
de Galán y años después ingresó en una orden religiosa, teniendo un papel destacadísi-
mo en el fomento de la enseñanza profesional en Zarautz. La obra está bien informada
históricamente, («liburuan ageri diren gauza asko ere egiaz jazotakoak dira»). CONTINÚA EN

LA PÁGINA SIGUIENTE.



bién en aquellos días, un paisano de Ricardo Zabalza, Pío
Baroja, recorrió las viejas calles de la ciudad bajo la mira-
da de la cercana peña Oroel, «silueta de una esfinge en
reposo», repasando detalles de la vida local en espera
de asistir al sonado juicio militar contra los militares re-
publicanos y recabando datos sobre el elemento religio-
so presente en la ciudad; información estadística que, en
manos de Baroja, será utilizada e incluida en la trama de
su creación literaria. Muestra del rigor y puntillismo histó-
rico que caracterizaba su manera de novelar y a la vista
de la abundancia de edificios y personal religioso exis-
tente en Jaca puso en boca de uno de los personajes de
su relato, el comentario irónico pero no exento de ver-
dad, «están ustedes bien servidos, casi tan bien como
nosotros los vascos», algo con lo que Ricardo Zabalza, sin
duda, hubiera estado de acuerdo. Baroja no anduvo solo
por Jaca en esos menesteres a principios de 1931. Allí
coincidió con Josefina Carabias, «joven reportera de em-
puje» y esposa de José Rico Godoy, abogado y uno de los
enlaces del comité revolucionario de Madrid con Galán y
García Hernández; alzado en armas con estos, había sido
detenido y, en espera de ser juzgado, llegó, por fortuna
para él, el cambio de régimen. Con Pío Baroja se encon-
traba también Andrés Ruiz Castillo, Calpe, periodista del
Heraldo de Aragón que en esa ocasión fue el guía experto
que acompañó al escritor vasco por la Jacetania. 32
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31. VIENE DE LA PÁGINA ANTERIOR. Gorrochategui pasó tres meses en la cárcel y, tras pro-
clamarse la República, trabajó en el ministerio de la Gobernación, residiendo en Madrid
hasta que ingresó fraile en el convento de Zarautz, («Zegaman eman zituen oporraldi bat-
zuetan, Zarauzko komentuan sartzea bururatu zitzaion»). La versión más fidedigna sobre la
vida de Gorrotxategi en Imanol Murua Uria, “Protagonistekin elkarrizketan: Frai Bitor Go-
rrotxategi Gorrotxategi”, en Joseba Intxausti (ar./ed.) Euskal Herriko Lanbide-Heziketa. La For-
mación Profesional en Euskal Herria, Langintza-Eskola, Zarautz, 1995, 188-189 orriald.

32. El recuento que hizo de las entidades religiosas no era para menos: «Hay un con-
vento de Carmelitas, un monasterio de Benedictinas, el convento de monjas del Amparo,
el colegio francés del Sagrado Corazón, el Seminario y los Escolapios. Diez iglesias, dieci-
séis canónigos, cuarenta y siete curas, cincuenta seminaristas, seis frailes franciscanos,
veintisiete legos y cuarenta monjas para seis mil habitantes (...). Asociaciones religiosas: la
Adoración Nocturna, el Corazón de Jesús, San Babil, San Blas, La Sangre de Cristo, la Her-
mandad de la Agonía, la de las Ánimas, la del Carmen, las Siervas de María, la del Rosario
y la de Santa Orosia...», Pío Baroja, El cabo de las tormentas, editorial Caro Raggio, Madrid,
1974, pág. 23. CONTINÚA EN LA PÁGINA SIGUIENTE.



Hubo también otras coincidencias y casualidades du-
rante aquellas fechas. La presencia del fraile navarro Gu-
mersindo de Estella, de sugerente trayectoria, en la co-
munidad capuchina jaquesa es una de ellas. Éste, en sus
memorias, dejó constancia de las zozobras vividas por la
comunidad capuchina el mismo día 12 de diciembre de
1930 cuando las fuerzas de los capitanes Galán y García
Hernández controlaron la ciudad; a primeras horas de la
mañana, los religiosos sintieron la amenaza de un grupo
de vecinos desde las inmediaciones de su casa, salva-
guardada por una pareja de soldados precisamente por
orden de la autoridad republicana. Gumersindo de Este-
lla, sin embargo, identificó la intentona del capitán Fer-
mín Galán como la de una «acción revolucionaria» bajo la
impresión de inmenso temor por la suerte de los religio-
sos. Paradójicamente, años después, durante la guerra ci-
vil, el padre capuchino Gumersindo de Estella, después
de ser desterrado del convento capuchino de Pamplona
acusado de falta de fervor patriótico español y de derro-
tista, además de ser simpatizante del nacionalismo vas-
co, comprobó a diario, mientras fue confesor en la cárcel
zaragozana de Torrero de los reos condenados a muerte,
los rigores de la contrarrevolución hecha en nombre de
dios y la religión católica. ¡Qué habría pensado mientras
redactaba sus memorias pocos años después, testimonio
insuperable sobre la crueldad de la represión franquista,
de su compañero talar Hermenegildo de Fustiñana, que
durante las jornadas represivas contra la población repu-
blicana de Jaca en el verano de 1936 actuó no sólo de con-
fesor de los reos que permanecían en capilla antes de
ser fusilados, sino como testigo de primerísima fila de las
mismas!33
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32. VIENE DE LA PÁGINA ANTERIOR. La edición original es de 1932 y el relato correspon-
diente a los sucesos de Jaca lo tituló “Bautista el sublevado”. Baroja tuvo siempre una opi-
nión favorable sobre Fermín Galán a pesar de la frialdad con que recibió la república de
abril, con «escepticismo total», ha subrayado Miguel Sánchez-Ostiz en Pío Baroja, a escena,
Espasa-Calpe, Madrid, 2006, pp. 249-251.

33. Las memorias de Gumersindo de Estella fueron redactadas a partir de sus diarios
y han sido recientemente editadas con el título Fusilados en Zaragoza 1936-1939. CONTINÚA EN

LA PÁGINA SIGUIENTE.



Con todo, amén de lo que el padre Gumersindo de
Estella pensara, él tan vulnerable y espiritualizado, con-
viene aclarar que el comportamiento de las recién estre-
nadas autoridades republicanas ante el elemento religio-
so jaqués en diciembre de 1930, nada tuvo de peligroso,
si es que algo de esto tuvo la actitud chillona de algunos
vecinos y la incertidumbre surgida entre los capuchinos
sobre el sentido de lo que estaba sucediendo. Un mes
después de ocurridos los hechos de referencia, a media-
dos de enero de 1931, todas las fuerzas vivas de la ciudad
firmaban un escrito, encabezado con la firma del obispo
de Jaca y entre las que se encontraba, entre otras muchas,
la de José María de Oyarzun, rector de los capuchinos en la
localidad, dirigido al presidente del Consejo de Ministros
exponiendo que la actitud de «los señores componen-
tes del Ayuntamiento provisional –cuando– aceptaron el
encargo de ordenar la vida civil de la Ciudad de Jaca, se
preocuparon inmediatamente de mantener el orden y de
hacer respetar los sentimientos, las propiedades y los
derechos del vecindario (...) no se interrumpió la vida ci-
vil ordinaria, y en medio del sobresalto y de la alarma,
que los sucesos produjeron, reinó la paz y nadie impidió
los actos del culto religioso».34

En cualquier caso, desde finales del año 1930 los Za-
balza entablaron pronta relación con los sectores republi-
canos de Jaca y, aunque Javier no se destacó especial-
mente como activista político, su nombre figura con el
número 138 de la lista de 139 paisanos detenidos a fi-
nales de diciembre de 1930.35 Como el sargento Kandido
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33. VIENE DE LA PÁGINA ANTERIOR. Tres años de asistencia espiritual a los reos, en Zaragoza, Mira
editores, Zaragoza, 2003. El apunte sobre su vivencia en Jaca en las páginas 249-254. La im-
presión de asistir en 1930 a un acontecimiento revolucionario que pudiera derivar en ries-
gos físicos para los religiosos palidece con la zozobra sicológica en la que quedó sumido
durante la guerra civil, según testimonios de vecinos jaqueses que lo visitaron. El padre
capuchino Hermenegildo de Fustiñana, «siempre presente en el escenario del crimen»
gozó de una pésima, pero muy trabajada, fama entre los familiares de los represaliados ja-
queses. Algunas de las noticias más escabrosas sobre su comportamiento están recogidas
en Esteban C. Gómez, El eco de las descargas. Adiós a la esperanza republicana, Escego, Barcelona,
2002, obra a la que pertenece la frase citada, pág. 361.

34. Archivo Municipal de Jaca. Sección de Asuntos y Servicios Generales 1931.

35. Esteban C. Gómez, La insurrección de Jaca... pág. 435. 



Labaka, protagonista de Pausoa noiz luzatu, Javier había
adelantado el paso a tono con la marea antimonárquica
desplegada durante esas fechas a pesar de que el movi-
miento cívico militar del 12 de diciembre les cogió recién
llegados a la ciudad. No es de suponer que supieran con
detalle lo que desde hacía tiempo iba organizándose en
torno a las figuras de los capitanes Galán y García Her-
nández, pero Javier resultó detenido por este motivo du-
rante breve tiempo. La participación de Ricardo Zabalza
en ese movimiento no consta para nada, aunque los sen-
tidos apuntes biográficos que Justo Martínez Amutio es-
cribió sobre su ensalzado amigo Zabalza pretendan lo
contrario.36 No sabemos a ciencia cierta si en la intentona
del 12 de diciembre tuvo o no participación, aunque ésta
resulta muy poco probable pues Zabalza se hubiera deja-
do notar y habría generado algún rastro documental a car-
go de la Policía o la judicatura; pero, aun en el caso de
que así hubiera sido, lo cierto es que no tuvo ninguna in-
tervención destacada en la misma y mucho menos que
fuera, a resultas de ésta, procesado y encarcelado hasta
abril de 1931. Las simpatías ideológicas de Javier Zabalza
coincidieron con las que desde hacía poco profesaba su
hermano mayor Ricardo, favorables al socialismo y a la
coalición electoral que luego fue triunfante en los comi-
cios municipales del 12 de abril y en los generales del 28
de junio de 1931. Los resultados electorales en la capital
de la Jacetania y en toda la provincia oscense habían sido
inapelables a favor del cambio de régimen hasta tal pun-
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36. Martínez Amutio escribió esas notas biográficas sobre Ricardo Zabalza cuarenta y
cinco años después de ocurridos los hechos: «al producirse la sublevación de Jaca y fra-
casar ésta, Zabalza, que tuvo destacada intervención en ella, fue sometido a prisión, pro-
cesado y condenado en un Consejo de Guerra. La proclamación de la República le
devolvería la libertad...». Documento facilitado por Antonio Zabalza Elorga. Justo Martínez
Amutio escribió otro apunte similar sobre Ricardo Zabalza también fechado en 1975, en el
que insiste en lo mismo: «La huelga revolucionaria de 1930, organizada durante la Dicta-
dura de Berenguer para derribar la monarquía, le tendría de actor decidido en Jaca unido
a los militares sublevados… El fracaso le hizo comparecer ante un Consejo de Guerra que
le condenó a catorce años de reclusión. Al proclamarse la República, con la amnistía se
reintegró a su puesto…». Justo Martínez Amutio, “Un hombre ejemplar. Un socialista ínte-
gro”, pág. 1. Archivo Justo Martínez Amutio. Nada de esto se sostiene a la luz de la docu-
mentación manejada. 



to que ni siquiera el cómputo global de los concejales
designados de manera automática según el artículo 29,
más los pertenecientes a candidaturas compuestas por
elementos monárquicos (117) y los englobados en el ge-
nérico apartado “otros” (475), alcanzaban el número de
concejalías adjudicadas a los republicanos (834). En la
ciudad de Jaca ningún candidato monárquico alcanzó, en
abril de 1931, 75 votos mientras que no hubo candidato
electo republicano que bajara de los 310, sin tener en
cuenta el imposible voto de los electores presos. La de-
mostración de fuerza republicano socialista había sido
contundente y daba constancia de continuidad a una tra-
dición político liberal y republicana que se remontaba en
la provincia de Huesca desde hacía décadas.37

En ese nuevo escenario de República recién estrena-
da se movieron los hermanos Zabalza. De porte distingui-
do, todos fueron para su época bastante altos; Javier
medía un metro ochenta centímetros de estatura, Ricardo
aún lo era un poco más, de complexión fuerte y animosos
amantes del deporte en algún caso, como veremos, con
consecuencias trágicas. Antonio el más pequeño, tam-
bién espigado como sus otros hermanos, fue de joven
muy buen nadador y con el tiempo llegó a ser un exce-
lente esquiador; de algunos de los mayores todavía se
conservan fotografías posando en la cima de peña Colla-
rada, cumbre cercana a Jaca, rodeados de amigos atraídos
todos por la afición al montañismo.38 Las hermanas Car-
men y María, de porte esbelto, fueron muy distintas entre
sí. En realidad, Carmen siguió tras una inesperada deci-
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37. La Tierra (Huesca), 14.4.1931; Vicién op. cit, recoge 651 concejales republicanos ele-
gidos mediante votación el 12 de abril, por 101 monárquicos y 277 bajo la denominación,
“Otros”, pp. 34-35. Sobre la importancia de la tradición liberal y republicana es imprescin-
dible la consulta de Carmen Frías Corredor, Liberalismo y republicanismo en el Alto Aragón. Proce-
sos electorales y comportamientos políticos 1875-1898, Huesca, Ayuntamiento de Huesca, 1998.

38. Entrevista con Luisa Bueno. Jaca, 21.9.2004. Luisa fue muy amiga de José Zabalza
a quien recuerda como una persona bondadosa. Solían ir de excursión con los otros Zabal-
za, Antonio y Javier, y un grupo de amigos a los lagos de Panticosa. Fue también muy ami-
ga de las dos hermanas, Carmen y María. Su padre Ignacio Bueno, concejal socialista, fue
fusilado en agosto de 1936. El resto de la familia Bueno quedó encarcelado o huyó a la
zona republicana.



sión la extremada vena religiosa de sus padres, mientras
que María, como el resto de sus hermanos, vivió muy al
tanto de lo que un mundo y una sociedad en continuo
cambio le ofrecía. Ella, como Javier o Antonio, practicó el
esquí en las cercanas pistas de Cancanchú, jugaba al te-
nis a tono con un cierto modernismo femenino, cultivó la
música y viajó.

María Zabalza en el centro del trío esquiador en las cercanías de Jaca.

La práctica del deporte reflejaba bien un espíritu vita-
lista acorde con los nuevos tiempos, con el que los Zabal-
za se identificaron. Javier, a pesar de su delicada salud,
practicó el esquí y el montañismo pero, sin duda, su perfil
personal estuvo más orientado hacia la experimentación
práctica y la creatividad artística que hacia el ejercicio de
la actividad física; tocaba bien el piano, que había estu-
diado por afición, y dedicaba algo de su tiempo a la pin-
tura. Un llamativo cuadro colocado en su casa jaquesa
que representaba una agitada marina había sido pintado
por él. En palabras de su hermano Antonio, Javier «le
daba a todo». Amante de los rallies, que desde hacía no
muchos años habían cobrado altos niveles de expecta-
ción, acudió a presenciar algunos de los que en aquellos

72



años se celebraron en la villa guipuzcoana de Lasarte o se
desplazaba por el mismo motivo hasta Burdeos con un
coche último modelo de su propiedad, por lo normal en
compañía de su hermano Pepe y de algunos amigos. Ca-
rente por otra parte de la oferta de servicios e incluso de
material que demandaba su profesión y que necesitaba
para sus aficiones, él mismo preparaba parte del instru-
mental que le era necesario para el ejercicio de la orto-
doncia protésica. No conforme con el saber adquirido en
su momento en la Universidad, se propuso seguir una es-
pecie de formación continua que le permitiera estar al
día en cuanto a su profesión. Para ello durante los vera-
nos solía acudir a Londres o a París para conocer las últi-
mas novedades que se daban año tras año en el ámbito
ortodoncista, valiéndose de sus conocimientos de radio-
aficionado y de su buen desenvolvimiento tanto en fran-
cés como en inglés. Como era de esperar, esto contribuyó
a acrecentar su buena reputación profesional en Jaca y a
tejer una amplia red de relaciones sociales. 

Antonio, el más pequeño de la saga, se llevaba veinti-
dós años de diferencia con su hermano Ricardo. Nació el
21 de enero de 1920 en la villa navarra de Funes donde
su padre ejerció de médico.39 En 1927 marchó Lázaro con
la familia a su nuevo destino en Burgi, pequeña villa del
valle del Roncal lindante con la región aragonesa. Aquí
Antonio hizo buenos amigos en la escuela pública, entre
ellos Vicente Lacasia, con el que iba a nadar a las pozas
del río Eska que hace de lindero del caserío del pueblo,
José Ayerra, que ha llegado a ser uno de los últimos al-
madieros más conocidos de la villa, o Benjamín Erlanz.
Todos ellos, además de juegos infantiles e ilusiones de
juventud, compartieron un camino de espinas durante la
guerra civil y la posguerra. Todavía guarda Antonio un
buen recuerdo de los estudios de bachillerato que reali-
zó en Jaca, sobre todo del profesor Florentín Ara Pétriz
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39. Fue inscrito en el registro con los nombres de Lázaro Antonio Zabalza Elorga. Su
padre Lázaro Zabalza Osinaga tenía entonces 54 años.



que impartía la materia de Geografía e Historia. La com-
paración entre los profesores que trató en Jaca y los maes-
tros que conoció durante su estancia en Funes es rotunda
a favor de los primeros, pues los maestros en la villa ribe-
ra «eran unos brutos, pegaban con la regla», y de todos
ellos no ha recordado con agrado a ninguno. Lo cierto es
que la realidad profesional y humana en el seno del ma-
gisterio de la época era muy desigual y, por supuesto,
no sólo en Navarra. Cierto es que existieron en el magis-
terio los tradicionales seguidores de «la letra con sangre
entra»; pero junto a ésos, hubo otro grupo de docentes
motivados por la penosa situación cultural de las clases
trabajadoras, maestros vocacionales que armaron de rudi-
mentos mínimos de conocimiento a muchos niños y niñas,
encaminándoles incluso hacia horizontes reivindicativos
de transformación social a través del acceso a la cultura y
del compromiso político. Así, una de las vías de organiza-
ción sindical y política de esas clases menesterosas vino
precisamente de la iniciativa de esos maestros compro-
metidos con un mundo de mayor justicia e igualdad so-
cial, con la defensa de derechos políticos para todos y de
la consecución de reformas sociales. Antonio, mientras
estuvo en Funes, siendo un niño todavía, no tuvo la opor-
tunidad de apercibirse de ello; pero pocos años des-
pués, justo cuando él cita su experiencia en el instituto
de Jaca, pudo darse cuenta del valor que el magisterio
tuvo en la difusión del ideal republicano y de mejora so-
cial, en un momento coincidente precisamente con la ac-
tividad de su hermano Ricardo en Navarra, donde, junto a
otra saga de maestras y maestros fueron piezas claves en
ese empeño organizativo del socialismo en el seno del
régimen republicano. 

La fijación en la memoria de la experiencia jaquesa
de Antonio Zabalza no es, sin embargo, baladí. Su grato
recuerdo está enmarcado en la citada figura de Florentín
Ara Pétriz, profesor del instituto de segunda enseñanza,
rango académico concedido a ese centro educativo de
Jaca en diciembre de 1931 y cuya apertura oficial se reali-
zó en octubre de 1932, donde impartió la materia de Geo-
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grafía e Historia de la que fue catedrático también en el
instituto de Barbastro. Florentín Ara ya para entonces ha-
bía dado muestras de su valía política e intelectual; a
principios de 1931 había presidido el Comité de Integra-
ción Republicana para la reorganización de las fuerzas re-
publicanas jaquesas; luego figuró como secretario del
instituto de enseñanza secundaria, colaboró en el sema-
nario La Unión, que procuraba entonces dar voz a las dis-
tintas expresiones ideológicas existentes en Jaca, y fue
reputado conocedor de la historia de la ciudad. El erudi-
to historiador Esteban C. Gómez lo ha retratado con toda
justeza como «hombre de ideas progresistas y de iz-
quierdas, de vasta cultura y de extraordinario talento».
Miembro activo de Izquierda Republicana participó de
manera entusiasta en la campaña de propaganda de las
elecciones generales de febrero de 1936 debido a su pre-
paración cultural y a sus dotes como orador. Fue además
testigo presencial de los sucesos de la noche del 18 al 19
de julio de 1936 en Jaca y de la represión que le sucedió,
de lo que ha dejado constancia en un diario inédito que
fue redactando en su lugar de escondite hasta el momen-
to en que logró pasar a la zona republicana. Falleció a
causa de un bombardeo de la aviación fascista en 1939
sobre Barcelona.40 Antonio Zabalza, mientras estudió en
Jaca, no pudo menos que quedar gratamente impresiona-
do de la categoría personal y de la capacidad didáctica y
amplios conocimientos de Florentín Ara. 

De otro tipo fue la admiración que Antonio, el menor
de los Zabalza, tuvo por sus hermanos mayores, Ricardo
recién llegado de la Argentina, Javier y José; admiración
tan profunda como justificada, longeva en sus raíces
como triste en su final, desde la añoranza de un joven de
catorce años que pasó de pertenecer a un mundo familiar
subyugante a ser testigo de la bárbara destrucción de
éste en el breve lapso de dos años.
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40. Esteban C. Gómez, La insurrección de Jaca, págs. 437 y 445; hay abundantes referen-
cias a Florentín Ara en Enrique Vicién, La IIª República en Jaca y en Esteban C. Gómez, El eco de
las descargas, que han utilizado profusamente el diario de Florentín Ara.



Ricardo recién llegado de Argentina, rodeado de sus hermanos. Desde la 
izquierda, “Pepe”, Carmen, Antonio, María y Alfonso. Faltaron Javier y Jesús.

Sobre la orientación ideológica de los hermanos de
Ricardo no hay duda alguna aunque no llevaran una vida
tan dedicada a la militancia política como él. En 1934 tan-
to Javier como José aparecen afiliados al Socorro Rojo de
Jaca según consta en los archivos falangistas de la loca-
lidad.41 Que Javier y Pepe fueran personas reservadas y
dados a la vida doméstica no supuso, sin embargo, que
permanecieran ajenos a la vida social y a los problemas
ciudadanos. En la prensa de mayo de 1934 quedó recogi-
da la propuesta que Javier Zabalza transmitió al Ayunta-
miento jaqués para que fuera asfaltado el lado derecho
del paseo de la ciudad, entonces ya denominado Paseo
de Fermín Galán, y los demás ramales de la carretera que
lo circunda. Pasaba el tramo objeto de la petición por de-
lante de su casa pero, sabedor de las suspicacias que
esta circunstancia pudiera suscitar, la propuesta elevada
a los munícipes insistía en «el deseo de higienizar el lu-
gar en donde puede decirse que el pueblo hace la vida
en verano», «donde la gente en lugar de oxigenarse no
hace sino coger polvo debido a que es zona de tráfico
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41. Archivo de Falange Española. Jaca. Todas las referencias documentales relativas
al falangismo jaqués han sido posibles gracias a la desinteresada amabilidad del historia-
dor Esteban C. Gómez.



vial, lo que no se solucionaba con el empleo del camión-
tanque de agua ya que en poco tiempo ese remedio ha-
bía perdido su efectividad». El semanario La Unión hizo
suya esa sugerencia y abundó en los mismos argumentos
utilizados por Javier Zabalza, resaltando el papel que la
ciudad jugaba ante el turismo y los visitantes a los reco-
nocidos Cursos de Verano que la Universidad de Zarago-
za organizaba en Jaca para extranjeros.42

Javier fue también, entre otras cosas, socio del casino
Unión Jaquesa y, en 1936, miembro del Club Deportivo
Jaca. Acorde con su línea de compromiso social, el 3 de
marzo de ese mismo año Javier Zabalza Elorga y Julián
Borderas Pallaruelo, el líder más conocido de los socialis-
tas jaqueses, presentaron en el Ayuntamiento de Jaca en
calidad de representantes de la Cooperativa Española de
Casas Baratas Pablo Iglesias, un proyecto sostenido junto
a otros vecinos para la construcción a precio módico de
varias casas en la localidad. La cooperativa Pablo Igle-
sias, aunque había experimentado problemas y altibajos
serios desde que fuera fundada en diciembre de 1926,
ofrecía, al mismo tiempo, un conjunto de experiencias
positivas que habían ido cuajando durante esos años en
distintas localidades españolas, desde la iniciativa pio-
nera levantada en la localidad cordobesa de Peñarroya
hasta la expansión de una notable obra de interés social
para los trabajadores. Javier Zabalza figuraba como pre-
sidente de la sección local de la cooperativa y Julián Bor-
deras como su representante. El proyecto presentado
no era de escaso calado; en él pedían al Consistorio ce-
diera «terrenos adecuados, en uno o varios lugares,
para su parcelación en cien solares de 300 metros cua-
drados de superficie cada uno», además de su urbaniza-
ción por el Ayuntamiento. Solicitaban del mismo que,
antes de acordar nada en firme, «esa Alcaldía consultase
con los delegados de esta Cooperativa, como portavoces
de los intereses de los afiliados a la misma y de los cuales
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42. Javier Zabalza “Intereses locales”, La Unión, Jaca, 17.5.1934. 



tienen instrucciones concretas en cuanto a orientación y
emplazamiento de los citados terrenos se refieren». Sin
duda, los socialistas jaqueses tenían ya una idea perfila-
da acerca de cómo llevar  a cabo ese proyecto magno.43

El pleno municipal celebrado el día 5 de marzo vio con
simpatía y aprobó por unanimidad «en principio los tres
puntos» de que constaba el escrito presentado, pasando
de aquí en adelante a concretarse el acuerdo en la comi-
sión de Fomento. La sintonía de la corporación con esa
iniciativa era muy alta pues, no en vano, después de las
elecciones generales de febrero de 1936, la representa-
ción derechista en el Ayuntamiento, anteriormente desig-
nada por un gobierno de centro derecha, había dimitido,
dando paso al posterior nombramiento de una corpora-
ción afín al Frente Popular.44

Esta fluída relación política y social de los Zabalza se
ampliaba a ámbitos más reducidos e íntimos y a menudo
su casa estuvo abierta a determinadas personas a las que
ofrecieron su hospitalidad con franqueza y generosidad.
Entre esas amistades se encontraban Jose María y Fran-
cisco Dumas, Dumitas, jóvenes de buena familia, hijos
también de padre médico tan conservador como el de los
Zabalza en Burgi quienes, con toda confianza y naturali-
dad, entraban y salían de aquella vivienda como si fuera
la suya propia. Normalmente acudían algunos días a la
semana a tomar el aperitivo o para almorzar todos juntos.
Sin embargo, la falta de correspondencia por parte de los
Dumas al trato leal y amistoso con el que eran obsequia-
dos por los Zabalza quebró esa relación. Al parecer, Javier
y Pepe comenzaron a echar en falta diminutas pero valio-
sas cantidades del oro que en forma de finísimas láminas
utilizaban para la realización de las prótesis dentales. Los
Zabalza en Jaca conseguían pequeñas piezas de oro para
ese menester en una entidad bancaria o, en otras ocasio-
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44. Archivo Municipal de Jaca. Actas 5, 14, 16 y 21 de marzo de 1936. Vicién Mañé, En-
rique, La II República en Jaca…, pág. 266 y ss., donde recoge los sucesivos plenos en los que
se manifestó la intensa actividad de los nuevos corporativos.



nes, era su amigo y vecino José María Borau el que les
proporcionaba monedas de ese metal para su manipula-
ción y obtención de dichas láminas; para ello disponían
de una laminadora con manivela, dos cilindros y una len-
güilla que dejaba a milésimas de grosor la cantidad que
necesitaban para conformar las coronas dentales.45 Tenían
una placa y allí se arreglaban con las pequeñas piezas de
oro fundiéndolo con ondas centimétricas en un cubilete
de piedra ignífuga. Testigo indirecto de esos pequeños
hurtos de láminas de oro fue un ayudante de los odontó-
logos, Vicente Lacasia de edad similar y amigo de Anto-
nio Zabalza, que oyó hablar de ese desagradable asunto
en la clínica dental en referencia a los hermanos Dumas.46

Vicente ayudaba en diversos quehaceres a los Zabalza en
Jaca, adonde llegó procedente de Burgi unos dos años
después de que fuera instalada la clínica. Estando en
Burgi, Vicente solía hacer los recados a la familia Zabalza,
les subía agua de la fuente o realizaba otros menesteres,
mientras que su madre trabajaba también para ellos ha-
ciendo la colada. Desde Jaca, Javier y Pepe iban de visita
dental ambulante una vez al mes a las vecinas localida-
des de Roncal e Isaba, y llevaban a Vicente como apren-
diz de mecánico cuando todavía no tenía más de catorce
o quince años. El propio Ricardo también ayudó de vez
en cuando a sus hermanos en esa actividad. De este
modo, permaneció Vicente Lacasia hermanado con esta
familia otros dos años y medio, de la que guardó para
siempre gratísimos recuerdos.Tras un periodo de discre-
ta vigilancia Francisco Dumas fue descubierto y Dumitas
no volvió a entrar en esa casa hasta los fatídicos días de
finales de julio de 1936. Los hermanos José María y Pas-
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45. Los detalles técnicos utilizados en el campo de la odontología me fueron sumi-
nistrados por Nemesio Cortés Izal entrevistado en Pamplona el 13 de octubre de 1997. Su
aplicación por los Zabalza nos es conocida por las diversas entrevistas mantenidas con
José Mª Borau en Jaca.

46. Entrevista con Vicente Lacasia. Maule (Zuberoa), 1.9.1998. Antonio Zabalza reafir-
ma el mismo motivo de la ruptura con los Dumas por robo aunque cree que los objetos
desaparecidos fueron unas raquetas y una cámara fotográfica. Zuberoa es uno de los terri-
torios vascos bajo administración francesa denominado Soule en idioma francés.



cual Borau, falangistas y amigos de Javier, muchos años
después confesaron a Vicente Lacasia que Francisco Du-
mas marchó a Francia donde se enroló en la Legión Ex-
tranjera y con ésta a Indochina. 

Las costumbres de Javier, compartidas por lo demás
por el resto de hermanos, tuvieron que ver mucho más
con la dedicación a la formación personal y al cultivo de la
amistad individual que con la confraternización callejera,
muy habitual entre los jóvenes, a pesar de la buena amis-
tad mantenida con la familia Palacios que regentaba el
bar Ícaro en la calle Mayor, emblemático lugar de reunión
y ocio de muchos conocidos de Ricardo y de Javier Zabal-
za. La reunión privada sustituía así a los encuentros y ce-
lebraciones en posadas o bodegas, y en el caso de Javier,
el interés por saber de los adelantos técnicos de la época
se antepuso a los bailes en el casino o en las verbenas
públicas. Desde años atrás Javier venía manifestando una
intensa pasión por la radiotelefonía y demostró ser un as
de la electrónica como en su momento reflejó la revista
Blanco y Negro. Durante mucho tiempo anduvo muy centra-
do trabajando y dedicado a esas actividades. Al igual que
sus amigos José María Borau, comerciante y expendedor
de vinos, y Venancio Domínguez, telegrafista, montó un
aparato de radio y se inscribió en la Unión de Radioaficio-
nados Españoles, URE, comunicándose con radioaficiona-
dos de todo el mundo. Así, de la experiencia de aquellos
amigos, nació con el tiempo A2BH Radio Jaca, la emisora
de radio local, tras comprar y armar los materiales impres-
cindibles para su funcionamiento y supliendo las deficien-
cias que surgían como podían, y valiéndose en más de
una ocasión del ingenio de Javier.

Pero, sin duda, lo más llamativo realizado por Javier
Zabalza, debido a lo novedoso y las dificultades que en-
trañaba, fue el montaje e instalación de un aparato que
consiguió por primera vez captar imágenes de televisión,
medio que estaba dando sus primeros pasos y que hacía
poco había comenzado a funcionar en Inglaterra. En 1928
John Logie Baird, físico e ingeniero inglés, había logrado
emitir de forma rudimentaria las primeras imágenes de lo
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que sería el inicio de la televisión. Javier Zabalza y sus
amigos le imitaron en unas condiciones mucho más pre-
carias que las de sus colegas ingleses pero con memora-
ble éxito a tenor del eco que tuvieron sus experimentos.
Las relaciones con Baird se mantuvieron durante todo
ese tiempo y las revistas de la época se hicieron eco del
éxito de los inventos de Javier Zabalza. Una información
aparecida en 1933 en la revista Blanco y Negro anotaba que
«no nos referimos, desgraciadamente, a ensayos de emi-
sión de imágenes, sino de recepción, y vienen a cuento
del artículo que hoy abre esta sección, en que se alude a
un aficionado de Jaca, don Javier Zabalza, quien con el
televisor Baird y el superheterodino de 12 válvulas capta
las emisiones que cuatro días por semana organiza la
BBC de Londres». Las primeras emisiones de “radiovi-
sión” de carácter oficial se habían iniciado en la capital
inglesa en 1932 y se habían mantenido a pesar de las nu-
merosas dificultades técnicas de manera que se había
convertido en una actividad que atraía la atención de un
creciente número de personas, no sólo inglesas, sino
también francesas y alemanas. En España la cuestión es-
taba iniciándose aunque ya había quien, como Javier
Zabalza, aseguraba «recibir con asiduidad los progra-
mas ingleses». El sistema Baird aquí copiado llevaba el
nombre de su autor, cuya emisión se caracterizaba por la
iluminación de la imagen mediante el procedimiento
puntiforme.47 Veían la BBC de Londres, esto es, a 900 kiló-
metros del lugar de emisión. Desde la capital inglesa no
les cabía en la cabeza que esto fuera posible cuando la
técnica disponible permitía su captación a lo sumo a 45
kilómetros de distancia. Interesados los ingleses por esta
iniciativa iban a desplazar a un técnico hasta Jaca cuando
estalló la guerra.48 Para informarse debidamente de los úl-
timos adelantos sobre el tema, Javier Zabalza viajó regu-
larmente tanto a Francia como a Inglaterra aprovechando
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47. Blanco y Negro, “La televisión actual. Sistema Baird”, año 43, nº 2195, 9.7.1933.

48. Blanco y Negro, “Balbuceos de radiotelevisión en España”, año 43, nº 2195, 9.7.1933.



los muchos contactos que había establecido como radio-
aficionado. Como miembros de la Unión de Radioaficio-
nados Españoles, Javier Zabalza y sus amigos José María
Borau y Venancio Domínguez, participaron en diversos
concursos que se publicitaban en el boletín de dicha aso-
ciación. Javier Zabalza llegó a publicar en dicho boletín
algunos artículos ya de carácter técnico relacionados con
la radiofonía o de tipo informativo acerca de la situación
de la televisión en esos países europeos. En junio de
1934 Javier Zabalza se había desplazado precisamente a
Londres «con la exclusiva finalidad de informarse de las
últimas innovaciones relacionadas con la televisión (...) –
y– realizará visitas a diversos laboratorios especializados
en ese aspecto de la radio y efectuará adquisiciones de
material moderno para experiencias propias».49 Tras per-
manecer en Londres durante tres semanas giró luego una
visita a París dando cuenta a su regreso de los contactos y
entrevistas mantenidas con técnicos de radio y televisión
de esos países. Hombre de cierta experiencia en este
asunto apreciaba con disgusto el disturbio que se estaba
produciendo en el incipiente mundo de la televisión,
donde desde hacía dos años se asistía por parte de las
casas comerciales a un desmesurado y prolífico número
de ensayos de sistemas a emplear, que de «modo voraz»,
iba en contra del espíritu emprendedor y experimental
independiente de los aficionados. Contemplaba el tiem-
po que vivía la televisión comparándolo con aquel otro
en el que los amantes y aficionados a la radio, hacia 1923,
ensayaban de manera desinteresada, «como podría ha-
cerlo ahora la televisión si no lo impidiera el egoísmo fi-
nanciero de los muchos experimentadores (...) Quieren
pasar de un salto del laboratorio al público y yo opino
que hay un escalón entre medio de los dos: el experi-
mentador “amateur”».50
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49. Javier Zabalza Elorga, “Nuevos tubos de rayos catódicos al alcance del amateur”,
URE, Órgano Oficial de la Unión de Radioaficionados Españoles, nº 1, abril 1934.

50. Javier Zabalza Elorga, “Estado actual de la televisión en Inglaterra y Francia”, URE,
nº 5, agosto 1934.


