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Sueña el rey que es rey, y vive 
con ese engaño mandando, 
disponiendo, gobernando;
y este aplauso, que recibe 
prestado, en el viendo escribe,
y en ceniza le convierte 
la muerte, ¡desdicha fuerte! 
¿Que hay quien intente reinar,
viendo que ha de despertar
en el sueño de la muerte?

calderón de la barca

La vida es sueño
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prólogo

un escritor francés de finales del siglo xix llamado Mar-
cel Schwob escribió una bonita fábula, titulada Le roi au
masque d’or. 

En su reino, tanto el rey como todos sus súbditos debían
ir enmascarados. Él, por supuesto, con máscara de oro y los
demás como pudieran, pero siempre ocultando el rostro. Cla-
ro, él, siempre con su deslumbrante áureo antifaz, era el más
bello, el más reluciente.

Un día tuvo la curiosidad de contemplar su careto, cuya
belleza todos alababan sin verla. Se quitó la máscara y se
puso ante el espejo. Lo que allí vio le horrorizó: las pústu-
las de la lepra le habían carcomido la nariz y los labios y lo
que le quedaba de piel estaba tumefacto, verdoso y amora-
tado... Y es que, si les descubriéramos la cara a las Majesta-
des, arrancándoles sus máscaras de oro, solo veríamos en
ellos la podredumbre y la corrupción.

Hay otra leyenda de otro rey. Este iba totalmente des-
nudo, porque un sastre burlón le había ofrecido un sober-
bio manto de brocados y piedras preciosas, afirmando que
solo las personas honradas y decentes podían verlo.

9
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Todos sus ministros, dignatarios y banqueros del reino elo-
giaban sin moderación la belleza y elegancia del atuendo real. 

Él también fingía verlo y estaba orgulloso cuando los
nobles de la corte ponderaban su prestancia y el brillo de
sus piedras preciosas. 

Pero, un mal día, un niño inocente al ver pasar al rey,
ufano, ridículamente majestuoso, mientras mostraba sus
vergüenzas en medio de la guardia, gritó: 

–¡Mira, el rey está desnudo!
Así se vio que el rey y toda su corte, no eran más que un

atajo de farsantes sin escrúpulos.
Otro rey, Edipo, era ciego, porque no quería ver que era

capaz de cargarse a su propia madre.
Al ponderar las vidas y milagros de los reyes, no pode-

mos olvidar al rey sabio por antonomasia: Salomón. El úni-
co rey excepcionalmente inteligente, que se sepa. Salomón,
pasó a la historia –sagrada– por decidir el despiece de un
niño, del que dos mujeres pretendían ser madre, con obje-
to de entregar la mitad a cada una. 

Aristóteles consideraba aceptable un rey, a condición de
ser elegido por sus conciudadanos por ser el más prepara-
do, el más justo, el más valiente, y con la condición de rei-
nar en un pequeño territorio fácil de administrar y por un
tiempo limitado. 

Es decir, que para Aristóteles, el rey sería una especie de
alcalde pedáneo, elegido, temporalmente, por sus conciu-
dadanos, en virtud de sus méritos y al margen de influen-
cias partidistas o de clanes.

Y es que, como hemos visto, los reyes, las monarquías,
tal como las padecemos hoy día, no pueden llevar a los pue-
blos más que injusticia y corrupción, en beneficio de los pri-
vilegios de unos pocos.

Otrosí: Este librillo que tienes entre las manos no se pre-
tende un tratado histórico, sino un sucio panfleto incitador
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a estudiar, seriamente, la Historia: la Historia, objetiva y con-
trastada, es aún más nociva para los intereses monárquicos
que mi propio libelo. Vale.
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capítulo i

felipe v

desde 1700 hasta nuestros días, una familia de vinateros
franceses, la familia Bourbon, trona y sigue tronando sobre
el trono de España, siguiendo el chorreo de reyes de Espa-
ña, tan españoles como lo fueron los españolísimos reyes
de España de la familia habsburguesa, la dinastía predece-
sora de la borbónica en el reino de España. 

13
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Tal vez podamos preguntarnos: ¿es que en nuestro país
no hay nadie que sepa hacer lo que hacen estos inmigran-
tes coronados? ¿Tan difícil es ser rey, que solo les está dada
la práctica del coroneo a media docena de familias en toda
la redondez de la tierra? 

Carlos ii, el último rey de España con el hierro habs-
burgués, era medio teutón, medio suebo, medio austriaco y
un cuarterón francés. Ante la posibilidad de, a su muerte,
dejar enfriarse el mullido trono, se planteó la posibilidad de
endiñarnos a un miembro de una de esas cuatro o cinco
camadas reinantes por esos mundos: un Bourbon. Le tocó
a un nieto de Louis xiv de Francia apodado El Rey Sol, Phi-
lip de Bourbon, con quien esta ilustre ralea comenzó a bour-
bonear en nuestro país. 

El preferido del franchute Luis xiv, el Rey Solípedo, para
ocupar el puesto vacante de rey de España era Josef Ferdi-
nand de Baviera, a quien ya había designado a dedo desde
su palacio de Versailles. 

No contaba monsieur Le Soleil con la astucia del teutón-
suebo-austriaco-francés, nuestro buen rey Carlos ii quien,
barruntando su muerte y carente de descendencia por fal-
ta de tiempo y experiencia para hacer hijos, se las apañó
para provocar un eclipse de Rey-Sol, dejando un testamen-
to atado y bien atado, en favor del tal Philip de Bourbon,
duque de Anjou. Al fin y al cabo, el Philip también era nie-
to de su Soleado abuelo.

Por otra parte, considerando que el pobre Josef Ferdi-
nand no andaba bien de salud, no hacía sino procurar ade-
lantar lo inevitable quemando etapas, como diríamos en
nuestros días. 

Efectivamente, enclenque y esmirriado, como ya no era
un secreto para nadie, el pobre Josef Ferdinand no tardó en
espicharla. Y como no hay mal que por bien no venga, Car-
los ii se salió con la suya entalegándonos por las buenas al

14

maketa jaque mate-7:maketa el gran arte-2.0  19/01/10  17:03  Página 14



Philip de Bourbon, esquivando inútiles querellas con el vie-
jo Luis xiv. 

Philip de Bourbon no andaba mejor de salud que su falli-
do contrincante: era otro desgraciadito, disminuido psíqui-
co, inútil para cualquier menester que no fuera el de reinar
en España.

Pero, y ahí está el pero, se diga lo que se diga, un trono
es un trono y a nadie le amarga un dulce. Leopoldo i de Aus-
tria, también preocupado por la felicidad y el bienestar de
los españoles, había apostado por otro jamelgo ganador del
trono de España: su paisano y pariente el archiduque Car-
los –otro Carlos– y no estaba dispuesto a dejarse ganar, cos-
tase lo que costase. 

Pretextos nunca faltan para hacer buenas guerras entre
testas coronadas y testas coronables, sobre todo porque no
son sus majestades quienes se destripan en el campo de bata-
lla, sino un montón de ganapanes y destripaterrones, caídos
al grito de viva el rey, sin saber siquiera quien es ese rey.

Como podía preverse, toda Europa se enfangó en una
bonita guerra, bien sangrante y ruinosa, con el noble obje-
to de dotar a los españoles del mejor de los reyes posibles,
en un mundo de paz y concordia. 

De un lado, como ya sabemos, estaban los partidarios de
que reinara sobre los españoles el austriaco archiduque Car-
los. Del otro, los que preferían al francés Philip de Bourbon,
duque de Anjou. 

Por el archiduque austriaco se la jugaban los reinos de
Dinamarca, Alemania, Inglaterra, Holanda, Portugal, Sabo-
ya... Al duque francés, lo apadrinaba la familia Bourbon con
todos sus deudos y consejeros.

Al final, ganó el duque Philip d’Anjou, el predestinado
por Carlos ii, que, al fin y al cabo, era el dueño de la silla. A
partir de ahora, al duque Philip d’Anjou, le llamaremos Feli-
pe v de España. Suena mejor.
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Las guerras de intereses entre familias terminan siem-
pre, como debe ser, con un acuerdo que nadie puede recha-
zar. Se firmó el Tratado de Utrecht, en el cual se estipuló,
como justa indemnización por los daños ocasionados en la
Guerra de Sucesión a los reyes ingleses, holandeses, dane-
ses etc., partidarios de dar a España un rey austriaco en vez
de un rey francés, entregar, como finiquito de las hostilida-
des, los Países Bajos, Menorca y Gibraltar. 

Hoy, Gibraltar sigue sumida bajo la bruma británica,
mientras miles de turistas británicos se asan bajo el sol abra-
sador de las playas gaditanas que la rodean.

De las dotes intelectuales del rey Felipe v ya hemos hecho
algún comentario, pero siendo legos en psiquiatría, mejor
no aventurarnos a diagnosticar su padecimiento de esqui-
zofrenia, paranoia, o simple cretinismo agudo. 

El caso es que, a este primer Bourbon, convertido por la
gracia de Dios en rey de España, le patinaban las meninges.
El primero de toda una dinastía a la que también españoli-
zaremos con el mal-nombre de Borbón.

Esto dicho, y dado que Dios favorece con sus bienaven-
turanzas a los pobres de espíritu, las Artes y las Letras flo-
recieron bajo el reinado de Felipe v de Borbón. 

A este Real Disminuido Mental, le debemos la creación
de la Real Academia de la Lengua, la Real Academia de la
Historia y un sinfín de Reales Palacios para su Real Espar-
cimiento.

Como no son concebibles las historias de príncipes y prin-
cesas sin bellas leyendas de amor, habremos de someternos
a la tradición, incrustando en nuestra narración los dulces
amores del soberano, felizmente culminados en suntuosa
boda y festejos populares, con María Luisa de Saboya.
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Previo a tan fausto himeneo, Felipe gustaba pasar horas
y horas jugando a las muñecas con una linda bámbola, la
Orsini. La princesa Marie Anne de Orsini fue un regalo enve-
nenado de Luis xiv al pequeño Felipín, a sus 17 añitos.

Nunca sabremos si la recién casada reina María Luisa
participaba en los juegos con la princesita o, inocente y com-
prensiva, dejaba jugar a su marido el rey a las muñecas, a
los médicos o a la gallinita ciega. Lo malo es que la tierna y
dulce Orsini-Mogwai, no tardó en convertirse en el cruel y
trapisondista peluche Marie Anne-Gremlin.

No había negocio sucio, ni intriga palaciega, ni guarre-
ría política en la que no estuviera mezclada la Orsini, siem-
pre al servicio del rey de Francia, a la sombra del Rey Sol.

Hay, sin embargo, situaciones, dramas, leyes de vida, que
ni las intrigas más astuciosas logran evitar: la Muerte.

Murió la Saboya, dejando a nuestro rey viudo, lloroso y
sin más consuelo que su Orsinita.

En la vida, como en los romances de amor, los reyes y
los ricos también lloran. Lo malo es que a los reyes nadie
les deja vivir tranquilos su viudedad. A nuestro rey no lo
dejaban aliviarla a su manera, jugando con la muñeca que
los hados habían puesto entre sus brazos añorantes de cari-
ño, o cazando moscas. 

El cardenal Alberoni, la alcahueta purpurada, no cejaba
en su empeño de hacer contraer nuevas santas nupcias a
Felipe. Lo sigue a sol y a sombra y hasta lo más recóndito
de su alcoba, con celestinajes casamenteros. La doña Inés
de esta brígida cardenalicia, es Isabel de Farnesio, una rei-
na de armas tomar.

Al final, el desgraciado Felipe hubo de claudicar. Se casó.
La defecó.

Y he ahí el primer error garrafal y definitivo de la jugue-
tona tejedora de intrigas Marie Anne Orsini: haber propi-
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ciado las maniobras alcahueteras del Cardenal, dejándole
meter la mano en la bragueta real.

Consumado el santo sacramento del matrimonio real
con la Farnesio –en presencia, suponemos, de su Eminen-
cia Reverendísima llevando el velón–, Isabel hizo gala de
sus dotes de ama de casa. Zafarrancho de combate: limpió
a fondo todo el Palacio Real, comenzando por la habitación
de los juguetes de Su Majestad. 

Por supuesto, el primer escobazo fue para enviar a tomar
viento a la bella Orsini. Lo que exacerbó las dolencias men-
tales del soberano, multiplicando sus crisis de babeo, llori-
queo, moqueo y pataleo. 

En aquellos tiempos, anteriores a los descubrimientos
del doctor Freud, no se les ocurrió a los sacamuelas de pala-
cio otra terapia para aliviar la real melancolía (eufemismo
significativo de estupidez congénita, hereditaria y progre-
siva) que traerle de Italia a un cantante castrato, el gran Fari-
nelli. Un grillo les hubiera salido más barato.

¿Fue el eunuco Farinelli quien le inspiró la idea? Mis-
terio, pero un buen día, Felipe v de España, aburrido de cazar
moscas, se sacó de las meninges, vía nariz, junto a una jugo-
sa bolita, una idea un tanto machista y, en el caso concreto
que nos ocupa, inútil para los intereses de su familia más
cercana: la Ley Sálica (aún en vigor hasta nueva orden).

Efectivamente, no tenía ninguna necesidad de dictar esa
ley machista para abdicar, como abdicó en 1724, a favor de
su hijo primogénito, Luis. 

Luis i, muerto prematura –aunque no imprevisiblemente–
solo duró siete meses en la nómina de Culos sobre el Trono. 

A la muerte de Luis i –el rey sietemesino– dada la lógi-
ca de la farsa monárquica, habida cuenta de la abdicación
de Felipe v, la corona hubiera debido encasquetarse sobre
la cabeza de Fernando, el hermanito menor de Luis, a la
sazón príncipe de Asturias. Pero Felipe el Tramposo, que

18
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por lo visto no era tan oligofrénico como parecía –o era
medio tonto, pero no tonto del todo–, se lo pensó mejor y
le birló el trono al príncipe heredero, autoheredándose él a
sí mismo. 

El príncipe de Asturias, Fernando, dejándose embaucar,
demostraría ser aún más tontuelo que su real papá. Normal,
todas las familias endogámicas van degenerando paulati-
namente.

19
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capítulo ii 

luis i

difícil es proseguir de forma cronológica la historia de
este Felipe v y de Luis i, su hijo, pues, como no sé si he con-
seguido hacer comprender a mis queridos lectores, el viejo
Felipe v se las apañó para cerrar, en un hermético parénte-
sis, los siete meses que duró la vida reinante de este Luis i
en quien había abdicado... y que ahora nos ocupa.

21Luis I
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Poco daño pudo hacer el cigoto Luis i durante los siete
meses en que figuró como rey. Desde el Real Sitio de la Gran-
ja, se sentía zarandeado entre el tonto de baba de su real
padre y la reina-madrastra, Isabel de Farnesio, mandona,
intrigante y metomentodo. 

¡Pobre Luis Primero! Debilucho de cuerpo y alma, hijo
e hijastro de quienes ya sabemos y, para colmo de desdichas,
la mujercita que le había caído en suerte, otra Isabel, la de
Orleáns.

No puede decirse que la orleana se hiciera querer de su
familia política: tenía la fea costumbre de suplir su falta de
encanto personal, haciéndose la interesante y cometiendo
gilipolleces a porrillo, lo que ponía a su suegrastra hecha
una furia. 

Siete meses no más fue rey el pobrecito, desde que su
padre le prestara el cetro y la corona, hasta que se los vol-
viera a quitar de las manos, forzando los dedos agarrotados
por el rígor mortis, cuando las viruelas se lo llevaron a mejor
vida. 

A la muerte de Luis, cuando del cojín culero aún ema-
naba el cálido hedor del joven rey, les faltó tiempo a los
majestuosos suegros de la viudita Isabel para, nada más
echar la última paletada de tierra sobre la tumba de Luisi-
to, devolverla a su papá el duque de Orleáns. 

A cada puerco –con perdón– como bien dice el refrán,
le llega su sanmartín. También le llegó la hora mala a Feli-
pe Uve: murió de un atracón. Apoplejía, dicho finamente. 

Fin de un re-reino, con entreacto incluido.
Entre tanto, en 1743, nacía el beato Fray Diego de Cádiz,

el más facha de mis ilustres parientes.

22
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capítulo iii 

fernando vi

después de constatar de forma fehaciente y sin ningún
género de duda, el deceso del re-rey, no fuera a querer reen-
gancharse otra vez después de muerto, el aurífero, ridículo
e incómodo sombrerito, símbolo del poderío monárquico,
cubrió la mollera de Fernando, su segundo hijo, habido tam-
bién con la Saboya. 

A partir de entonces se apellidó Sexto. El mismo nom-
bre con que se conoce y abomina las sucias y gratificantes
prácticas que el decálogo divino condena. La coincidencia
era puramente fortuita: él nunca tuvo afición a refocilarse
pecando contra este sagrado precepto. Eso, se lo dejaba a un
hermanastro, Luis, el cardenal, al que luego desollaremos. 

No es preciso estar al tanto de chismorreos de familias
ilustres para comprender que quien mandaba durante el rei-
nado de Fernando vi, segundo sucesor de Felipe v, El Reen-
ganchado, era su madrastra, ahora mangoneando al alimón
con su hijo el cardenal Luis, hermanastro del coronado. 

El hermanastro Luis (no confundir con el sietemesino
del capítulo precedente) merece un parrafito.

Era fruto de las segundas nupcias de Felipe v con Isabel
de Farnesio. Su madre, aparte las otras virtudes de las que

23

maketa jaque mate-7:maketa el gran arte-2.0  19/01/10  17:03  Página 23



24

Fernando VI

maketa jaque mate-7:maketa el gran arte-2.0  19/01/10  17:03  Página 24



ya hemos dado cuenta, era una hormiguita. Ante la dificul-
tad para proporcionarle a su hijito del alma un buen trono,
se cameló a su santidad el papa Clemente xii, hasta lograr
que lo nombrara cardenal, sin necesidad de pasar por el
seminario, ni tan siquiera haber ejercido previamente de
monaguillo.

Si tenemos en cuenta la edad del vástago real y aun con-
tando con la inspiración del Espíritu Santo, hemos de reco-
nocer que el muchacho estaba un poquirritín falto de expe-
riencia en lo eclesiástico, lo cual es normal, puesto que solo
contaba ocho años cuando le fue concedido el capello car-
denalicio.

Bien le vino ser cardenal a esa edad, porque más tarde,
en la adolescencia, se le despertaron tales pasiones amoro-
sas, que, más que instintos carnales, semejaban ansias devo-
radoras de animal carnívoro, dándole a él aspecto de fiera

25
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corrupia ensotanada. El buen clérigo se había convertido en
un berraco depredador, obseso por la caza de hembras, la
caza de bichos y la caza de doblones de oro. 

Al final, harto de tanto trajín cinegético, sexual y finan-
ciero, el purpurado, después de haberse puesto morado, abu-
rrido por las dificultades de arremangarse la sotana para
tales menesteres, renunció al cardenalato y se seglarizó. Bien
hecho. Siempre, eso sí, bajo las sayas protectoras de su san-
ta madre. 

Y es que madres no hay más que una.
Madrastras tampoco, digamos volviendo los ojos a nues-

tro amado monarca Fernando vi. 
Habiendo muerto prematuramente todos sus hermanos

mayores varones, y sus hermanas eliminadas de sus pre-
tensiones a la corona por causa del salicalismo paterno, le
tocó pues a Fernando la china de reinar. No por inteligente,
ni mucho menos. La verdad sea dicha, Fernando, al igual
que el resto de su gente, tampoco era un dechado de inteli-
gencia. Será que el peso de la corona reblandece el cerebro.

Lo evidente es que el cretinismo, como el trono, es here-
ditario. 

Para procurarse herederos al trono y al cretinismo, garan-
tizando la marca, es preciso cruzar a los príncipes con hem-
bras de la misma camada. A Fernando lo casaron, a la fuer-
za ahorcan, con doña Bárbara de Braganza. 

Esta doña Bárbara, si se hubiera presentado a un con-
curso de belleza la habrían condenado a pagar una indem-
nización al jurado, por injurias al buen gusto. Era fea, gor-
da mórbida, fofa, con aspecto de batracio, picada de viruelas
y aquejada de un consecutivo mal humor permanente.

Es evidente que, en esas condiciones, es difícil engen-
drar hijos, por muy buena voluntad, e incluso ayuda exter-
na que se tenga. Fracaso total. Así lo reconocieron todas las
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cortes europeas, deseosas además, todas y cada una de ellas,
de colocar a sus princesas en paro. 

La prematura muerte de Bárbara abre todas las posibi-
lidades a quienes se interesan en buscar una reina ponedo-
ra, a la que dejar preñada. Pero no, el pobre y desconsolado
viudo se vuelve aún más majareta y taciturno de lo que esta-
ba. Uno se pregunta por qué.

La viudedad, con la agudización del cretinismo real, vinie-
ron pintiparados para favorecer los designios de la reina-
madrastra: la Saboya y el cardenalito supieron aprovechar
las circunstancias para arremeter con más fuerzas contra el
mermado monarca, haciendo y deshaciendo a su gusto.

En un raro momento de rara lucidez, Fernando se caló
la corona hasta las cejas, cual boina lugareña y, Ceniciento
Vengativo, envió a la malvada madrastra y al empurpurado
hermanastro a freír espárragos al Real Sitio de la Granja.
¡Ole!

Las relaciones del monarca con la Santa Iglesia de Roma
eran, al margen de las correrías de su hermanastro el carde-
nal, como Dios manda, excelentes. En 1753 culminaron con
la firma de un Concordato, por el que la Santa Sede conce-
día a su católica majestad el Patronato Universal. ¿El Patro-
nato Universal de qué? No hemos conseguido averiguarlo.
Será, suponemos, algo concerniente a la vida eterna que se
nos escapa, a cambio de buenos doblones. Como siempre.

A falta de un hijo que llevarse al trono, cuando vio apro-
ximarse a la chata de ojos profundos, se trajo de Nápoles a
su otro hermanastro, Carlos, tercer hijo varón de Felipe v,
su padre y primogénito de su madrastra, Isabel de Farnesio,
nombrándolo su heredero. 
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capítulo iv 

carlos iii

este carlos, sucesor de su predecesor, a pesar de lo esmi-
rriao que era, tenía, según el lugar geográfico donde lo colo-
quemos, las más dispares combinaciones de uves y palitos.
Era iii en Madrid; i en Parma; vii en Sicilia... 

Tan poquita cosa era, que nunca dejó de ser el monigo-
te utilizado para los trapicheos y rivalidades entre las dife-
rentes Familias Rivales, en constantes disputas por expan-
dir sus influencias territoriales.

El primer distrito que se le encomendó, por herencia de
la mamma Farnesio, fueron los ducados de Parma, Piacen-
za y Toscana, donde reinó, por las buenas. Luego, por las
malas, en Nápoles y Sicilia. Más tarde, por su matrimonio
con Amalia de Sajonia, también pudo meter la pezuña en
Lituania y Polonia, en lucha contra Austria, defendiendo los
affaires de su nueva Familia, asociando sus intereses a los
de la borbónica franco-española. 

Habiéndole sido acordado en suerte el reino de España,
sus primeros siete años de españolización los utilizó en gue-
rrear –no él, por supuesto, sino sus nuevos súbditos, los espa-
ñolitos de a pie– contra el rey de Inglaterra, que le quería
birlar –a él– su colonia de Honduras y a la Familia de Fran-
cia la suya de Québec.
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Al cabo de años de masacres a tres bandas, con las corres-
pondientes ruinas para muchos, enriquecimiento para pocos
y gloria para la historia de monarcas y heroicos generales,
los padrinos de todas las Familias acordaron en París un pac-
to, que nadie pudo rechazar, repartiéndose los territorios en
pugna: Carlos cedió La Florida y el Golfo de Méjico, que-
dándose con La Habana, Manila y La Luisiana.

De oca a oca y tiro porque me toca, la familia Borbona
decidió saltarse a la torera la paz pactada con la English
Family y azuzar a los anglocolonizados del norte de Amé-
rica para que se independizasen. Mataban así dos pájaros
de un tiro: debilitaban a la banda rival y recuperaban la Flo-
rida, afanando al propio tiempo, para el talego real, la isla
de Menorca.

Nadie se escandalice: las guerras de rapiña e influencias
territoriales, con sus dimes y diretes, sus alianzas y sus trai-
ciones, no son sino el pan cotidiano en esta clase de raleas.

Por lo tanto, ayudar a las Familias Emergentes del Norte
de América en sus agresiones preventivas en busca de futu-
ros mercados, sigue siendo desde entonces la práctica de los
cráneos coronados de nuestro país, a cambio de una pro-
tección cuyas bases se asientan hoy día en Torrejón, Rota,
Morón... 

Al margen de la protección que se nos ofrece desde el
otro extremo del Mare Tenebrosum , el verdadero peligro, la
amenaza terrorífica, la flamígera espada de Damocles, que
nos viene acechando desde tiempo inmemorial, sin que nada
ni nadie consiga librarnos de nuestros miedos, es la puerta
infernal del Mare Nostrum. 

En épocas prehistóricas, por esa estrecha puerta medi-
terránea ya fuimos invadidos por el africano Homo Sapiens
y, desde entonces, se han venido infiltrando el cruel sarra-
ceno, el pirata berberisco, el moro traidor: Almanzor, Aben
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Humeya1 y hasta, en nuestros días, nos amenaza el horrí-
sono terrorismo de algún Ben Laden.

El Moro, el eterno enemigo de nuestra civilización. Siem-
pre nos ha acechado nos acecha y nos acechará, con aviesas
intenciones. 

Previendo, con sus prudentes dotes preventivas, el peligro
que para la cristiandad representaba la piratería berberisca,
Carlos iiimandó edificar un sinnúmero de torres vigías a todo
lo largo de las playas mediterráneas, como ahora se levantan
muros de contención humana en Ceuta y Melilla, en lucha
contra el «terrorismo islámico» de las pateras invasoras.

A la clarividencia españolizadora de Carlos iii no podía
ocultársele tampoco el hecho de que en nuestro país, coe-
xistiendo con los autóctonos, había una raza de invasores
solapados, subrepticios, rastreros, hasta el punto de con-
fundirse con los verdaderos españoles, cristianos viejos: los
Gitanos, la Raza Calé, los Romanís.

Tras sesudos estudios etnológicos, estadísticos y genea-
lógicos, hubo de reconocerse la españolidad de estas gentes,
por lo cual la sabiduría semántica, lingüística y vocabulísti-
ca de nuestro buen soberano prohibió usar el apelativo «gita-
no», utilizado para señalar a estos individuos, amenazando
con pesadas penas a quien osara nombrarlos con ese nom-
bre, porque, para sus reales oídos, «gitano», era una palabra
malsonante. 

También dictó, con su real magnanimidad, unido al sen-
tido estricto de la equidad, Pragmáticas, acordando otros
muchos beneficios para la integración de estos nuevos-espa-
ñoles-por-decreto, en su democrático reino de bienestar social. 

A cambio solo se les exigía que se asentaran en algún
pueblo, si las autoridades locales se lo permitían; así como
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la renuncia explícita a su lengua, a sus hábitos y a sus cos-
tumbres, pues, de no hacerlo así, se les cortarían las orejas,
se les daría como siervos a un señor o se les ahorcaría. 

A aquellos gitanos –con perdón, majestad, por la paro-
lacha– que sumisos, hipócritas o astutos, consiguieron esca-
par del desorejamiento o la soga, les debemos hoy la expre-
sión artística más pura y más genuina del pueblo español:
el cante flamenco. 

Las Sabias Pragmáticas de Carlos iii son, dicho sea en
su honor, el ancestro de nuestras actuales leyes de extran-
jería. 

Es sabido que los demás españoles, los de tez más páli-
da, tampoco se libraban de este ilustrado déspota. Para sus
fechorías italianizantes se rodeó de una cohorte de minis-
tros y consejeros venidos directamente de la real pizzería
napolitana. Su consigliere y hombre de mano, en quien dele-
gó todos sus poderes, fue nada menos que: 

Il signore marquesse d’Esquilache

Un ilustre satirista, Ignacio Díaz de la Serna lo retrató así:

Yo, el gran Leopoldo Primero,
marqués de Esquilache augusto,
rijo la España a mi gusto,
y mando en Carlos Tercero.
Hago en los dos lo que quiero,
nada consulto ni informo
a capricho hago y reformo,
a los pueblos aniquilo,
y el buen Carlos, mi pupilo,
dice a todo: «¡Me conformo!».
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Con el genial intelecto de Esquilache todo problema se
resolvía o se soslayaba sin la menor dificultad. ¿Hacía falta
más dinero para sufragar las guerras entre Familias rivales?
No importa: Esquilache incrementaba los impuestos, libe-
ralizaba al alza los precios de los alimentos y propiciaba el
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mercado negro de los productos de primera necesidad, siem-
pre en beneficio de los especuladores y, por supuesto de los
intereses del real clan. 

También consiguió pingües beneficios para las arcas rea-
les ludopatizando a los incautos españoles, con la implan-
tación de la Lotería Nacional. De ilusión también se vive.

A medida que las faltriqueras reales se iban llenando
con estos tejemanejes, las manos ávidas de los artesanos de
muerte súbita, las Fuerzas Armadas, las iban vaciando para
atender a sus obligaciones «humanitarias». A tal punto lle-
gó la necesidad de arramblar con todas las riquezas del país,
que –¡Colmo de colmos!– hasta los santos bienes eclesiás-
ticos hubieron de ser controlados.

Caro le salió a Carlos iii. La tres veces santa Iglesia Cató-
lica Apostólica y Romana no perdona sino en el confesio-
nario y en cuanto concierne a la vida eterna. 

En el siglo es otro cantar. La ocasión la pintan calva. Fía-
te de la virgen y no corras.

Dado que ni las costumbres de los gitanos ni las de los
otros españoles, mal llamados payos, les parecían adecua-
das al soberano ni a su Corte, sobre todo en lo concernien-
te a la vestimenta, al signore marqués de Esquilache se le
ocurrió la feliz idea de prohibir el uso del sombrero de anchas
alas, así como el de la hidalga capa española, la pañosa, luci-
da siempre por nuestros románticos, nuestros chulos, nues-
tros caballeros y nuestros toreros.

Los discípulos de Ignacio de Loyola, agarrando la oca-
sión por un pelo y obedeciendo al principio de que «el fin
justifica los medios», removieron el río revuelto del des-
contento popular, armando la marimorena ad mayorem Dei
gloria y de nuestro casticismo folklórico.

Dios también sabe castigar con palos y piedras. Los desig-
nios de la Iglesia, como los de su Divina Coartada, no son
tan inescrutables como dicen. Los palos y piedras caídos
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sobre Esquilache fue la Amanda Honorable impuesta al Esta-
do sacrílego por su pecado de lesa apropiación de ese peque-
ño porcentaje del Sagrado Botín Eclesiástico arrebatado a
la Iglesia. 

Con su pecado, Carlos, el de los tres palitos, hubo de cum-
plir la penitencia, viéndose obligado a dar la patada de Char-
lot a Esquilache y a la mayoría de los otros payasos italia-
nos, tras lo cual se rodeó de otros peleles españoles, que no
lo hicieron mejor. 

No obstante, para probar nuestra objetividad y en honor
a la verdad, hemos de aclarar que, como todo soberano que
se precie, Carlos iii, según sus panegiristas, «protegió las
Artes y las Letras». Aunque no pueda decirse que transita-
ran por su mollera los graves Negocios de sus Reinos, pues
si ha pasado a la historia, aparte sus hazañas bélicas, ha sido
como un simple alcalde del poblachón manchego llamado
Madrid. Su principal preocupación en el gobierno de su
territorio era la circulación de los carruajes, la limpieza de
las calles y la fragancia de los jardines matritenses.

Vivió, beatíficamente feliz, 72 años, longevidad envi-
diable por aquel entonces, hasta la aparición de La Pelona,
el 14 de diciembre de 1788.
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capítulo v 

carlos iv

allí donde la pizza se confecciona con anchoas y alcapa-
rras escuchando belle canzonette, mientras la aborregada y
abigarrada turba de turistas asciende al Vesubio en lírico
funicular, en Nápoli, nació, en 1748, otro rey de España: Car-
los iv. 

Traidor, vendepatrias, calzonazos, cobarde, cornudo-con-
sentido, perjuro, vago y maleante, intentó seguir los buenos
ejemplos de su padre y predecesor, pero su padre, al menos,
tenía dotes de alcaldable. Él, ni eso. 

A su inepcia se unía el canguelo provocado en todas las
familias reinantes por la Revolución francesa. La secuela de
humillaciones y pérdida de credibilidad de su primo, el cha-
quetero Luis xvi, cuya máscara cayó junto a su cabeza en el ces-
to del verdugo, salpicaba a toda la putrefacta realeza europea. 

Ante tan dramático desbarajuste, nuestro Carlos iv no
encontró nada mejor, para evitar lo peor, que encargar al
marqués de Floridablanca reprimir cualquier desmadre que
pudiera hacer vacilar su corona, junto a la calabaza que le
servía de peana. 

Floridablanca exprimió sus meninges, buscando solu-
ción a los problemas más acuciantes y preocupantes, pre-
texto y razón del descontento popular. Al fin dio con la solu-
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ción: haciendo honor a su nombre, dio con la galante y deli-
cada idea de igualar los derechos femeninos a los privile-
gios masculinos. 

La encarnizada lucha contra el machismo, a la que siem-
pre se han adherido, con razón, las mujeres y los hombres
conscientes, se limitó entonces, bien es verdad, a salvaguardar
los derechos de las princesas reales con respecto a sus aspi-
raciones al trono, aboliendo la Ley Sálica, tan perjudicial
para las féminas como beneficiosa para los varones. Una
especie de Ley de Paridad de Géneros, exclusiva para los
miembros y las miembras de la Familia Real, lo cual es jus-
to, aunque para ello y solo para esta noble causa, sea nece-
sario cambiar las constituciones cuando las hay. 

Por algo se empieza. 
El machismo proverbial en nuestro país no llegó a com-

prender lo importante que, para paliar los problemas de los
sufridos españoles, tenía la abolición de la Ley Sálica. 

Floridablanca cayó, por la ley de la gravedad de la situa-
ción. 

Se sucedieron nuevos gobiernos –si podemos llamarles
así– con Aranda, Saavedra, Jovellanos, hasta dar con el íncli-
to Godoy. 

Hablemos de Godoy

Si pensamos en Misiones de Paz, Gloriosas Cruzadas, Ayu-
das Humanitarias y otros servicios rendidos a la comuni-
dad internacional, así como en el entendimiento entre los
pueblos, no podemos dejar de rendir tributo de agradeci-
miento y admiración a Manolito Godoy, Príncipe de la Paz.
Sobre todo, porque su ejemplo ha sido seguido por todos y
cada uno de nuestros gobernantes. Las historias –bélicas–
se repiten. Todos ellos, desde la mal llamada Izquierda a la
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empedernida Derecha y viceversa, merecerían ser nombra-
dos, como él, príncipes de cada una de las paces consecuti-
vas tras finalizar cada contienda.

No obstante, seamos justos, el incomparable valor polí-
tico al que debe su fama Godoy, no es únicamente su encar-
nizada y meritoria lucha en pro de la paz del mundo, siem-
pre en el bando de los «buenos», tal hizo, a las órdenes de
los franceses contra los portugueses en la Guerra de las
Naranjas; también con los gabachos contra los ingleses; bajo
el mando de los británicos contra los galos, y siempre obe-
deciendo a unos y a otros, del lado de la Justicia y la Razón,
según lo exigían los intereses de la egregia Familia, aunque
fuera al precio de arruinar y diezmar a los sufridos súbdi-
tos. La gloria de este joven extremeño, se debe sobre todo a
haber escalado, aunque no en solitario, el muslo derecho de
su majestad la reina doña María Luisa.

Ante tal hazaña, digna de un campeón de todas las cate-
gorías de fornicio en Alto Lecho, Carlos iv, el complaciente
y aliviado esposo de María Luisa, decidió premiar al meri-
torio joven, de apenas veinticinco años, con el cargo de pri-
mer ministro y el Toisón de Oro. Ya ella le había concedido
su propio y recóndito Vellocino. 

Quien haya observado detenidamente el famoso cuadro
de Goya titulado La familia de Carlos iv habrá comprobado
cómo el gran maestro retrató la belleza y el encanto feme-
nino de doña María Luisa y la majestuosidad de toda la regia
parentela.

Dada la faceta caricaturesca del ilustre aragonés, alguien
podría suponer en el cuadro una cierta tendencia hacia ese
arte grotesco. Pero no. Ellos pagaban y Goya no tenía más
remedio que complacerlos sacándolos guapos. Imaginen
cómo serían. Y habrán de reconocer, calibrando el discuti-
ble atractivo y feminidad de la soberana, el inconmensura-
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ble mérito de este joven diestro de corridas en catre. El Dios
Príapo protege a los suyos. 

Inicia nuestro Godoy su carrera política dentro y fuera
del tálamo real, interviniendo cerca de las autoridades fran-
cesas con objeto de evitar la ejecución de Louis xvi, pero
sus indiscutibles encantos físicos se estrellan contra el muro
de virilidad de un gobierno de sans coulottes, integrado por
salvajes revolucionarios, todos machos. Nada que hacer.

Tras la catártica ejecución de Luis xvi en el tablado ins-
talado en la Plaza de La Concordia de París, la vendetta de
la Familia no se hizo esperar. España, ni corta ni perezosa,
declaró a la Revolución francesa una guerra sin cuartel, de
la que salimos, por supuesto, trasquilados. 

Pero claro, los negocios son los negocios y las Familias,
aunque sean espurias, siempre pueden llegar a acuerdos
beneficiosos para ambas y los grandes de este mundo siem-
pre caen de pie. Hacen las paces, se dan cuatro besitos y se
preparan para la próxima charranada.

Godoy volvió, el rabo –con perdón– entre las piernas,
después de haber firmado, bajo trágala, los tratados de Bra-
silea y San Ildefonso.

Aun así, los franchutes no lo perdonaron; le cogieron
tirria a este niñato, a quien ellos consideraban un petit gigo-
lo y exigieron a María Luisa se las apañara con otro guape-
ras que le rascara las cosquillas. 

No contaban con la real desgana de Carlos iv. Él le tenía
ley al muchacho, estándole agradecido por ahorrarle el más
desagradable de sus deberes regios –no diremos cual, por
si hay niños delante– y quiso guardarlo discretamente a su
sombra. 

Durante un par de años, un delicado flou artístico ocul-
tó a Godoy de miradas indiscretas, al cabo de los cuales, vol-
vió a los focos de la Historia, nuevamente en su puesto de
primer ministro.
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Entre tanto, franceses e ingleses no dejaban de amarse
y odiarse un día sí y otro no, con España siempre de por
medio. 

No habiendo aún escarmentado de sus incómodos veci-
nos de ultra Pirineos, el Príncipe de la Paz se enroló con ellos
y, haciendo honor a su pacífico título nobiliario, decidió ata-
car a la pérfida Albión. 

Los revolucionarios regicidas franceses y los devotos
monárquicos españoles acabaron poniéndose de acuerdo
para caerles a bombazos a los reyes de Inglaterra y Portu-
gal, nuestros enemigos irreconciliables, por aquel entonces.

Entre trancas y barrancas vamos llegando a 1805, momen-
to cumbre en la historia de nuestro Godoy. 

Seguíamos al pairo de la France Eternelle, cuando Napo-
león, en virtud de los pactos bilaterales suscritos entre Fran-
cia y España, decidió instalar bases de utilización conjunta
no lejos de Rota. 

Con la noble misión de liberar a la mujer británica de
los horribles sombreros impuestos por sus salvajes tradi-
ciones, dieciocho navíos franceses y quince españoles, trein-
ta y tres en total, zarparon del puerto de Cádiz.

Dos días más tarde, el pérfido Nelson, contando solo con
veintiocho, hundió la mitad de los barcos aliados, llegando
a cargarse limpiamente a dos mil trescientos sesenta y seis
marineros españoles, incluyendo a los almirantes Gravina
y Churruca y a tres mil cuatrocientos noventa y cuatro fran-
ceses. 

Ingleses «solamente» murieron mil doscientos catorce,
entre otros el propio Nelson.

¿Qué importancia podía tener que perdiéramos unos
cuantos barcos y dos mil trescientos sesenta y seis marine-
ros o reclutas? ¿Íbamos a contabilizar los picos palas y aza-
dones usados para enterrar a nuestros muertos? ¿Podíamos
regatear a nuestros aliados nuestros sacrificios y pérdidas
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en hombres y dinero? No, la generosa hidalguía de nuestros
mayores nos ha enseñado a saber perder, para que nuestros
aliados ganen. Así puede constatarse consultando lo esti-
pulado en el Tratado de Fontainebleau.

Conclusión: tal vez, si Godoy hubiera hecho solamente
el amor y no también la guerra, la pléyade de príncipes de
la paz que han seguido su ejemplo en cuanto a alianzas béli-
cas en pro de la paz, no hubieran llevado España a la situa-
ción de euforia, plenitud, bienestar, prosperidad y, sobre
todo, paz, que hoy disfruta.

Paz, que aún nos sobra para exportarla a cañonazos huma-
nitarios.

Volviendo a la Familia

El contubernio Borbónico-Napoleoniano permitió al empe-
rador invadir España, pacíficamente, con el falaz pretexto
de atacar Portugal, –¡era nuestro aliado!–, sin que, ni ejér-
cito, ni clero, ni nobleza, ni burguesía ni el sursum corda
hicieran nada por impedirlo, sobre todo considerando que
las tropas francesas traían en la punta de sus bayonetas,
libertad, prosperidad, comida rápida, refrescos y películas
de vaqueros. Ilustres afrancesados como Blanco White o
Moratín, lo confirmarían.

Fernandito, el príncipe de Asturias, tan mono él de la
mano de su mamá en el goyesco retrato familiar al que hici-
mos referencia, decide oponerse a la patria potestad para
intentar birlarle a su augusto padre el chiringuito. Aprove-
chando las buenas circunstancias que le ofrecían los malos
presagios, atrapó la mosca por el rabo, raptando a su padre
el rey, así como a su augusta madre la reina y al adminis-
trador mayor del Gustirrín Materno, Manolo Godoy. 
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Ni llantos, ni amenazas, ni respeto al cuarto manda-
miento, que ordena honrar padre y madre –omitiendo toda
referencia a los amantes de las madres–, su negativa a libe-
rarlos era rotunda: no cedería hasta que papá no se avinie-
ra a abdicar en su favor. 
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Al fin, hubo de soltarlos cuando Napoleón lo decidiera
así, ordenándoles, al propio tiempo, se rindieran ante su pre-
sencia.

Obedientes, iniciaron viaje a Francia, en amor y com-
paña, todo el clan, incluido el bello valido. Entonces y solo
entonces, el culo dolorido por el traqueteo de la carretera y
la vista nublada por el polvo del camino, aceptó el valeroso
monarca Carlos iv abdicar en favor de Fernandito, su hijo
bienamado. De perdido al río.

Una vez en Bayona, el pobre Carlos, medio preso, medio
exiliado de lujo, dijo aquello de «donde digo digo no digo digo,
sino digo diego», reabdicando ahora en favor de Napoleón,
quien pudo permitirse el capricho de regalar a su hermano
Pepe Botella el trono que, trasportín incluido, tan dignamente
había venido ocupando la real y Bourbonique Familia. 

La verdad sea dicha, pese a quien pese, no ha sido, ni
muchísimo menos, el peor de los reyes que ha sufrido Espa-
ña. Manque nos duela.

La querencia a los corrales llevó a Carlos iv a morir en
Italia, su patria. Y en Roma, entregó a su Creador el poco
espíritu que tenía, después de haber sumido a España en
guerras, fracasos, hambre, penurias, ruinas, ignominia, corrup-
ción, en alianza con otra Familia, la napoleona, sentando a
Pepe Botella en el trono de España y, a la postre, con otro
reyezuelo, tan cobarde, tan mezquino, tan criminal, tan trai-
dor y tan rastrero como él lo fuera: su hijo Fernando, rey de
segunda mesa, por la gracia de Napoleón Bonaparte.

Corría el año de desgracia 1819.
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