Banuen beharra gauza batzu esateko baina, batez ere, badut beharra hitzak haintzat hartzeko, munduko gauzak oraindik izenda daitezkeela sinesteko. Eta horixe da liburu honetako ilusio nagusia: mintzairak oraindik balio duela eta munduko gauzak hobetu daitezkeela. Liburuari dagokionez bere identifikazioaz kezkatuko denarentzat aitor dezadan hiztegia dela, baina ez dela hiztegia, ipuin laburrak dituela baina ez dela ipuin liburua, saio ttipi ugariz osatzen dela, eta aforismoz, eta munduaren lau partetako ene auzokoen aipuek hornitzen dutela. Beraz, eman dezagun, nobela luzea dela.Jokoa hau da: oskolak banan bana apurtu beharko dira barrua errekistatzeko, egia erdia edo gezur t´erdia, gezur erdia edo egia t´erdia gordetzen duten. Erdiesan ugari izango da, beste batzutan gehiesanak, eta mezu batzu eskegita utziko dira, ohiko bizimoduan gauza asko eskegita uzten den moduan. Izan ere, liburua ez da gogoetena, baizik eta aurregogoetena. Aurregogoetak atxakiak dira, irakurleak gogoeta egin dezan.
